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цать сеансовъ эфириващи. Лучше никогда, Ч'1и1ъ 
поздно. На виноград'Ь, въ ЯдтЬ. Вечеринка у 
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ТЕОРШ ДОКТОРА КОЩНСКАГО. 



(Городская легенда). 
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^редашя о сверхъестественномъ и разсказы о ле- 
гендарныхъ событ1яхъ не составляютъ исключитель- 
ной принадлежности далекаго прошлаго, но существу- 
ютъ и въ наше прозаитаское время. Средцев'Ьковыя 
легенды Карла Великаго и Роберта Дьявола смени- 
лись, съ течешемъ времени, легендою Наполеона. ВсЬ 
писатели, разрабатывавш1е легенды — Шлегель, Г^р- 
деръ^ Вильмаркэ, Мори, а равно Гете и Викторъ Гю- 
го — черпали сказан1я не только изъ среднев'Ьковыхъ, 
но и изъ значительно поздн'Ьйшихъ источниковъ, до- 
ходящихъ, въ иныхъ случаяхъ, даже до половины 
текущаго стол^тхи. Легенды, которыя пересказывают- 
ся въ разныхъ м-Ьстностяхъ Росс1и, часто также 
относятся къ настоящему, какъ и къ прошлому. Мно- 
жество такихъ легендъ и предашй, описывающихъ 
то, что совершилось на народной памяти, идетъ тол- 
пою вдоль безконечяыхъ береговъ Волги, т-Ьснится 
въ ущедьяхъ Дагестана, грезится потомкамъ храб- 
рыхъ чеченцевъ и передается изъ рода въ родъ у та- 
таръ, само'Ьдовъ, якутовъ, чувашей и зырянъ. 

По самому свойству своему, легенда селилась 
всегда подъ т-Ьнью густыхъ, в-Ьчно зеленыхъ л-бсовъ, 
ютилась на пустынныхъ горныхъ вершинахъ и насе- 
ляла печальными призраками высоше и неприступ- 
ные замки отжившаго прошлаго. Старинныя руссшя 
легенды, въ свою очередь, им-Ьютъ м-Ьстомъ д-Ьйствхя 
или теиныя дубравы Волыни, въ непогожШ осеннШ 
вечерь, или берега зачарованнаго «стодола» въ Ма- 
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лороссш, въ яркую лунную ночь, исполненную таин- 
ственной поэзш, или печальный сн'Ьговыя пустыни, 
засыпаемыя мятеляю! и буранами. 

Такимъ образомъ^ во* эти разсказы, полные тай- 
ны и очаровашя, повидимому, сторонятся отъ боль- 
шихъ городовъ, гд* н-бть простора для фантазш и 
приволья для чувства. Призракамъ легенды т'Ьсно въ 
узкихъ улицахъ города, и таинственный ропотъ пре- 
дашя безсиленъ бороться съ шумомъ и гамомъ город- 
ской жизни. Однако, это не совсЬмъ такъ. Города 
им-Ьють свои легенды, и эти « город скхя легенды»', 
исполненныя мрачнаго смысла, толпами блуждаютъ 
по узкимъ, лишеннымъ св-Ьта и воздуха улицамъ, 
спускаются въ убойе подвалы, заглядываютъ на чер- 
даки и наполняютъ своими бл'Ьдными призраками 
роскошные, ярко осв-Ьщенные чертоги. 

Одна изъ такихъ «городскихъ легендъ» и яв- 
ляется предметомъ настоящаго разсказа. 



го второй половин* семидесятыхъ годовъ, въ сто- 
личныхъ, а за ними и въ провинцгальныхъ городахъ 
было замечено странное движенхе, охватывавшее вс-б 
классы городского населен1я. Движете это коснулось, 
между прочимъ, и большого университетскаго города 
N. Начиная съ мелкаго мещанства, проводившаго ц*- 
лые дни на одной изъ окраинъ города, передъ до- 
момъ, въ которомъ было «нечисто», и кончая доволь- 
но большимъ кружкомъ профессоровъ м-бстнаго уни- 
верситета, занимавпшмся изсл'Ьдоватемъ явлен1й ман- 
тевизма, гипнотизащи и спиритизма, — весь городъ 
быдъ одержимъ машей таинственнаго, неизсл'Ёдован- 
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наго и непостижимаго. Подъ впечатл-Ьшемъ фанта- 
стическихъ розсказней, въ чрезвычайномъ обилш цир- 
куливрвавпшхъ по городу, были смущены и настрое- 
ны на нервическШ тонъ сверхъестественнаго даже 
так1я лица, которыя были чужды области таинствен- 
наго едва- ли не въ большей м-Ьр*, ч-Ьмь чужды этой 
области домашшя животныя этихъ лицъ. Мелше ла- 
вочники, возвратясь домой, на лоно своихъ семействъ, 
съ немалымъ смущешемъ передавали содержанхе го- 
родскихъ толковъ про нечистую силу, забравшуюся 
въ домъ сапожника, по Глухой улиц*, и, несмотря 
на совокупный усил1Я пристава, его помощника, ше- 
сти околоточныхъ и одиннадцати городовыхъ, не же- 
лающую оставлять излюбленнаго ею дома. Городск1я 
кумушки прибавляли при этомъ, что, благодаря столь 
неум'Ьстному и даже противузаконному пребывашю 
нечистой силы въ дом-Ь, исконные обыватели его при- 
нуждены были искать себ'Ь другого пристанища. По- 
лицейсше протоколы, въ свою очередь, надлежащимъ 
и вполн* форменнымъ, хотя и недостаточно грамот- 
нымъ образомъ, «удостоверяли о разбит1И» всЬхъ до 
единаго стеколъ въ окнахъ злосчастнаго дома. Мел- 
К1Й чиновный людъ забросилъ, въ это время, не толь- 
ко свой в-Ьчный преферансъ, но и только-что вхо- 
дившую тогда въ моду игру въ винтъ, чтобы посвя- 
щать свои досуги продолжительному сиденью вокругъ 
стола, въ чаян1и его движешя и стуковъ. Многхе 
изъ этихъ двигателей науки или, в^рн-Ье, двигателей 
стола предъявляли довольно странный претензш къ 
силамъ, одухотворяющимъ безжизненную «столешни- 
цу». Такъ, одинъ очень старый и совершенно вы- 
цв-бвшхй чиновникъ держалъ надъ столомъ свои рас- 
топыренные пальцы до полнаго ихъ одеревенешя, въ 
твердой р-Ьшимости выведать когда-нибудь отъ «ду- 
ха» дМствительное средство отъ геморроя. Въ та- 
комъ-же род* были и соображеюя многихъ спиритокъ 
описываемыхъ кружковъ городской «интеллигенцш>. 
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Одна изъ нихъ тщилась узнать у столешницы спо- 
собъ обворожить судебнаго пристава при м'Ьстномъ 

Зкружномъ суд*, молодого челов-Ька, расторопнаго до 
акой степени, что, считаясь постоянно женихомъ 
той или другой избранницы своего сердца, онъ, въ 
течеши ц-блыхъ десяти л-бтъ, съ усп'Ьхомъ выдирал- 
ся изъ узъ Гименея. Друпя спиритки не задавали 
стодгешниц* столь сложныхъ задачъ и соглашались 
удовольствоваться лишь перечислен1емъ цифръ того 
выигрышнаго билета, на который долженъ пасть, въ 
грядущ1й тиражъ, выигрышъ не меньше 75 тысячъ. 
Для многихъ, впрочез1ъ, сеансы спиритизма являлись 
лишь средствомъ провести несколько вечернихъ ча- 
совъ въ близкомъ и прхятномъ общен1И съ молодежью 
другого пола. Но даже эта веселая и беззаботная мо- 
лодежь смущалась иногда при слишкомъ явныхъ и 
энергичныхъ попыткахъ стола завести оживленную 
саизепе съ присутствующими испытателями таинствъ 
природы. 

Что касается не фальсифицированной, а настоя- 
щей интеллигенщи города К, то и она, въ свою 
очередь, чутко прислушивалась къ новымъ р-Ьчамъ о 
новыхъ предметахъ и съ интересомъ отыскивала въ 
столичныхъ газетахъ, спещальныхъ медицинскихъ из- 
дашяхъ и даже въ кое-какихъ заграничныхъ л^урна- 
лахъ все, что такъ или иначе, относилось къ явле- 
шямъ гипнотизацш, мантевизма, тогда еще не полу- 
чившаго этого назвашя, и къ теорш «четвертаго из- 
м'Ьреяхя», о которомъ, впрочемъ, имелось довольно 
смутное пред став леше, такъ какъ мнопе «испытате- 
ли непостижимаго» съ немалымъ трудомъ справля- 
дись даже и съ «тремя» изм^решими. Интересъ 
этотъ поддерживался, между прочимъ, положитель- 
ными изв*ст1ями о томъ, что въ рядахъ пророковъ 
сверхъестественнаго насчитывается не малое число 
профессоровъ н-Ьсколькихъ, въ томъ чисд* и столич- 
ныхъ, университетовъ. Что касается до м^стнаго 
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университета, постоянно и неизменно дававшаго тонъ 
городу, то въ немъ чуть-ли не половина всбхъ жре- 
цовъ науки, да еще, будто нарочно, науки какъ не- 
льзя бол4е точной, положительной и «естественной», 
находилась въ числ* сторонниковъ всего неестествен- 
наго, очень мало положительнаго и совершенно не- 
точнаго. 

Изсл4дователи таинственнаго и предвозв-Ьстники 
будущихъ знашй ни мало не ст-Ьснялись испов'Ьды- 
вать свою в-Ьру, признаваться въ своихъ увлече- 
шяхъ и, вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ, разглашать объ удивитель- 
ныхъ результатахъ своихъ опытовъ. Впрочемъ, опы- 
. ты эти, производившхеся въ обширныхъ аудиторхяхъ 
университета, были обставляемы всевозможными при- 
способлешями, совершенно исключавшими всяшй об- 
манъ или даже ошибку. Старые ученые, действи- 
тельно и не на шутку, призадумывались надъ сво- 
имъ старымъ маровоззр-Ьшемъ, не будучи въ состоя- 
ши создать себ* новаго, и отголоскомъ этого, пови- 
димому, столь страннаго волненхя въ ученыхъ сфе- 
рахъ, а также и нелепой сумятицы въ уличной жиз- 
ни, было полно все общество провинцхальнаго го- 
рода N. 



П. 



Звлечешя м-Ьстнаго общества разделялись, однако, 
на высшихъ ступеняхъ посл-йдняго, далеко не всЬми. 
Какъ въ среде профессоровъ, такъ и въ сред* мест- 
ной интеллигенцш вообще, насчитывалось не мало 
ярыхъ антагонистовъ фантастнческаго поветрхя, охва- 
тиБшаго древнихъ и увенчанныхъ лаврами ученыхъ, 
всЬхъ этихъ математиковъ, химиковъ и историковъ. 
Самымъ опаснымъ для этого поветрхя, не безъ осно- 
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вашя, считался еще очень молодой, не старше 35-ти 
лФтъ, но уже стяжавш1й себ-Ь громкую известность 
въ наук* своими трудами по физ1олог1И, — известность, 
успевшую перешагнуть границы государства, — докторъ 
медицины Владим1ръ Яковлевичъ КощунскШ. Этотъ 
ярый противникъ фантастическаго движешя вовсе не 
думалъ вступать въ каше-либо диспуты съ его сто- 
ронниками. Съ большимъ хладнокров1емъ и неизмен- 
ною аккуратностью посещая всевозможный собратя 
и сеансы, онъ, однако, никогда не следовалъ приме- 
ру своихъ единомышленниковъ и вовсе не искалъ 
признаковъ фокуса, фальши или обмана тамъ, гд* ихъ 
очевидно, не могло быть. Вм-Ьсто споровъ, онъ огра- 
ничивался сдержанною, но въ самой сдержанности 
злою улыбкою иронш, Онъ, очевидно, держалъ за па- 
зухою камень, в-Ьсскхй и солидный, который когда- 
нибудь долженъ былъ полетать въ ряды его против- 
никовъ. Впрочемъ, о существоваши такого камня мож- 
но было пока только догадываться, хотя эти догадки 
и делались съ уверенностью тФмъ ббльшею, что док- 
торъ Бощунсюй съ величайпшмъ терпешемъ выси- 
якивадъ на сеансахъ ц^лые долгхе вечера, д-блая за- 
метки въ своей записной книжк* и подробно изсл-Ь- 
дуя ВС* детали опыта; онъ, съ видимымъ интересомъ, 
искалъ всевозможныхъ случаевъ посещать старые и 
деобитаемые дома, за которыми упрочилась репутащя 
«неблагополучныхъ» и, какъ говорили, действитель- 
но, проводилъ целыя ночи въ старинныхъ заброшен- 
ныхъ склепахъ, уц-Ьлевшихъ кое-гд* въ старомъ, ис- 
торическомъ город*, въ опустЬлыхъ помещичьихъ хо- 
ромахъ, покинутыхъ своими обитателявш, и не брез- 
галъ убогими хатами, лишь-бы он*, хоть по слухамъ, 
были облюбованы какими-нибудь «призраками», по- 
рожденными, конечно, необузданною фантазхею народа 
и вскормленными его широкою молвою. 

Въ одинъ изъ т-Ьхъ зимнихъ вечеровъ, которыми 
заканчивался старый годъ, молодой докторъ отправ- 
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ляяся на «изыскашя», какъ онъ называлъ свои ори- 
гинальный экскурсш по заброшеннымъ мансардамъ 
и погребамъ, съ которыми было связано какое-нибудь 
предаше, поверье или легенда. На этотъ разъ ц4лью 
экскурсш была одна изъ самыхъ глухихъ и отдален- 
ныхъ улицъ, затерянныхъ на окраин* бгромнаго го- 
рода. Вероятно, взыскашя его должны были пред- 
ставлять, въ данномъ случа*, особенный интересъ, 
такъ какъ онъ собирался на нихъ съ чрезвычайною 
тщательностью. Во всякомъ случа-Ь, сборы молодого 
доктора поражали своею оригинальностаю. 

Прежде всего онъ уложилъ въ свой дорожный, 
поместительный сакъ небольшую аптечку — «артил- 
лерш для борьбы съ привид-Ьтями » , какъ онъ шут- 
ливо называлъ иногда этотъ деревянный ящикъ, на- 
полненный медикаментами и вещами, подборъ которыхъ 
могъ-бы поставить въ тупикъ любого врача. Тутъ 
были объемистый пачки— одна съ очищенною содой 
и другая, такая-же — съ виннокаменною кислотой. Оче- 
видно, что молодой ученый осв^жалъ себя, во время 
долгихъ ночныхъ наблюдешй, шипучимъ и ободряю- 
пщмъ напиткомъ. Ту-же ц-Ьль, повидимому, имФли 
н-Ьсколько сортовъ нюхательной соли и дв* — три 
стклянки съ нюхательнымъ-же спиртомъ. Противо- 
лихорадочный средства были представлены хининомъ, 
разв'Ьшаннымъ въ пилюли по одному грану, заключен- 
ный въ небольппе пенали. Кром* того, зд4сь-же ле- 
жали нарывные пластыри и пачки горчичниковъ Ри- 
голо. Весьма видное зх-Ьсто занимали въ ящик* бутклки 
съ несколькими сортами жидкостей, который, судя 
по назван1ямъ, должны были служить для дезин- 
фекщи, и небольшой пульверизаторъ съ гуттаперчевымъ 
шарикомъ. Въ крышк* ящика было заткнуто два- три 
наиболее простыхъ изъ хирургическихъ инструментовъ, 
въ род4 ланцета. 

Кроме этой, столь нелепой по своему составу, 
аптечки, докторъ уложилъ въ свой сакъ термометръ, 
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н-Ьсколько книгъ, большую записную тетрадь и пись- 
менныя принадлежности. Зат^мъ, онъ пом-Ьстиль туда 
пары три или четыре обожженныхъ стеариновыхъ 
св'Ьчъ, свертокъ серебристой проволоки, дающей при 
сгоранш осл-Ьпительно яркое осв-Ьщеше и называемой, 
въ простор'Ьчхи, магшемъ, инаконецъ, несколько пачекъ 
различныхъ спичекъ, при чемъ посл-Ьдихн были поло- 
жены въ сакъ въ количеств*, значительно превыша- 
ющемъ всякую обыденную потребность. 

Снабдивъ себя этимъразнохарактернымъбагажемъ, 
докторъ Кощунсшй засунулъ въ одинъ карманъ порт- 
сигаръ, а въ другой, — такъ называемый, Ееуо1уег- 
ТазсЬе, карманъ, устраиваемый на задней сторон* 
тал1и, — шестиствольный, толстенькШ, никкелирован- 
ный и весь сверкающ1й угрозою смерти револьверъ, 
носящ,1й характерное назваше «бульдога». Зат-Ьмь, онъ 
прошелся по своему роскошному кабинету, подумалъ, 
машинально провелъ рукою по всЬмъ карманамъ сво- 
его од*ян1Я и, подойдя къ столу, вынулъ изъ ящика 
небольшой стилетъ на ремн*, который онъ обвязалъ 
подъ сюртукомъ, вокругъ стана. 

Приготовлешя были, повидимому, окончены, но, 
судя по тщательности, съ которою они производились, 
можно было не безъ ув-бренности предположить, что 
экспедищя молодого доктора носила особенно серьез- 
ный и тревожный характеръ. 

Владим1ръ Яковлевичъ Кощунскхй вышелъ изъ 
своего подъезда въ половин* девятаго часа. На двор* 
стояла безпросв*тная декабрьская ночь, ненастная и 
холодная, не смотря на начинавшуюся оттепель. За- 
зябш1я лошади, поданныя къ крыльцу Кощунскаго, 
рванули экипажъ съ м*ста и быстро понеслись по 
жидкому и мокрому сн*гу главной улицы города. 
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Ш. 



гъ окна кареты замелькали уличные фонари и 
ярко осв'Ёщенныя витрины магазиновъ. Высошя зда- 
тя см-Ьнились потомъ небольшими, убогими домиш- 
ками, прерываемыми кое гд^ мрачными каменными 
громадами, съ высокими трубами, очевидно, фабри- 
ками и заводами. Постройки становились все р4же 
и р4же и перешли, наконецъ, въ унылый рядъ по- 
косившихся заборовъ. П-Ьшеходовъ зд*сь почти не 
было, и карета, пронесясь по целому лабиринту уз- 
кихъ и кривыхъ переулковъ, остановилась передъ 
длиннымъ заборомъ^ когда-то изукрашенньшъ затбй- 
ливыми столбиками, деревянными шарами и различ- 
ными орнаментами. 

На глухой шумъ экипажа вышла изъ калитки 
сЬрая и вполн* обыденная фигура дворника, того-же 
самаго флегматичнаго, неодобрительнаго и несколько 
пренебрежительнаго вида, какимъ отличаются они во 
всЬхъ городахъ и весяхъ РоссШской Имперш. 

— Прх-Ьхали? — спросилъ онъ Владимхра Яковле- 
вича, отворяя дверцы кареты*. 

— Прйхалъ, — такъ-же коротко отв^чалъ моло- 
дой докторъ, собирая съ подушекъ экипажа свой не- 
сложный багажъ и отдавая, зат4мъ, кучеру прика- 
заше 4хать домой. 

— Знать, въ прошлый разъ мало показалось?... 

— Мало. 

Карета сделала почти правильный кругъ, выр*- 
завппйся на таломъ сн4гу, и медленно по-Ьхала въ 
обратную сторону. 

— Чудно... Что, вамъ платятъ за это? Или, мо- 
жетъ, вы отъ полищи назначены? Такъ полищя тутъ 
ни причемъ... Покойные господа даже арххерея при- 
глашали... 
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— Арххерей тутъ негодится, — задумчиво сказалъ 
докторъ. — Тутъ совс^мъ другое... Вотъ, что, любез- 
ный... — прибавилъ онъ другимъ тономъ. — Ты зд-Ьсь 
одинъ? 

— Одинъ... Можно сказать, во всемъ переулк* 
одинъ. Съ новаго года къ себ*, въ сторожку, кого 
ни на есть жить пущу. А то ужь очень, сударь, 
жутко становится. 

— Отчего-же жутко? В-Ьдь, у тебя въ сторожк* 
явлешй никакихъ не бываетъ?... 

Дворникъ угрюмо покосился на своего гостя. 

— Явлешевъ, сударь, не бываетъ, а все-же 
иногда слыпгао, что въ дом* д-Ьлается. Такъ, въ т* 
поры, всю ночь протрясешься отъ страха. Закроешься 
тулупомъ и трясешься... Даже водка, сударь, этого 
страху одол-Ьть не можетъ. 

— Такъ, вотъ, что я хот-Ьдъ теб* сказать, — 
перебилъ его докторъ. — Мн* нужно, чтобы ты сего- 
дня оставался въ своей сторожк-Ь и не входилъ въ 
домъ даже въ томъ с луча*, если я стану тебя звать... 
Есть-ли у тебя какой-нибудь висяч1й замокъ, кото- 
рымъ можно было-бы запереть твою каморку снаружи? 

— Замбкъ, сударь, найдется... 

— Кром* того, мн* надо осмотреть въ твоей 
сторожк* окно... Сколько мн* помнится, оно — не ве- 
лико, и взрослому челов-Ьку въ него не пролезть, 
неправда-ли? 

— Не прол^зть-то, не пролезть, а только... 

— За сегодняшнюю ночь, кром* постоянной 
платы, ты получишь хорошую прибавку, — добавилъ 
КощунскШ тономъ, не допускающимъ возражешй, и, 
перешагнувъ калитку, твердо и уверенно пошелъ по 
цельному сн-Ьгу, по направлешю къ ветхой и грязной 
однооконной избушк*, исполняющей обязанности двор- 
ницкой. 

Подойдя къ убогой постройке, онъ тщательно 
осмотр*лъ дМствительно крошечное оконце, потомъ 
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взялъ вынесенный дворникомъ большой железный 
замокъ, повидимому, отъ какого-нибудь сарая, про- 
пустилъ дворника обратно въ избушку и, нав'Ьсивъ 
замокъ на пробой, сд-Ьдаль несколько оборотовъ клю- 
чемъ. 

Теперь онъ стоялъ одинъ посреди пустыннаго и 
темнаго двора, заканчивавшагося двухъ-этажнымъ 
домомъ, который выходилъ сюда своими пристройка- 
ми и различными службами. Лицевой фасадъ дома 
былъ обращенъ въ противоположную сторону, гд* 
находился садъ, таинственный и угрюмый л-Ьтомъ и 
положительно страшный зимою. 

Докторъ, тщетно отыскивавшхй какую-нибудь 
тропинку, долженъ былъ обогнуть двухъ-этажное 
здаше, идя все такъ-же по ц'Ьлому, рыхлому сн-Ьгу, 
въ который нога уходила выше лодыжки. Обойдя 
домъ, онъ остановился на минуту передъ его фаса- 
домъ. Это было старинное здаше казенно-барской ар- 
хитектуры тридцатыхъ годовъ. Фасадъ украшали во- 
семь тяжелыхъ и безвкусныхъ колоннъ, ув'Ьнчанныхъ 
трехъугольною крышею. Домъ былъ погруженъ въ 
мракъ и безмолв1е; окна, частью^ заколоченный, 
частью лишенный рамъ и стеколъ, смотрели безжи- 
зненными глазами сл-Ёпца. 

Докторъ вынулъ изъ кармана дверной ключъ и 
отворилъ двери подъ-Ьзда. Войдя въ сЬни, онъ поша- 
рилъ рукою по подОконникамъ и скоро нащупалъ 
жестяной фонарь съ уц'бл'Ьвшимъ въ пемъ сальнымъ 
огаркомъ. Онъ зажегъ св-Ьчу и стадъ подниматься по 
л-Ьстниц*, во второй этажъ, осв-Ьщая свой путь мер- 
цающимъ св^томъ еще не разгор-бвшагося огарка. 
Взобравшись по л^стниц'й, онъ пошелъ по длинному 
ряду пустыхъ комнатъ. Изъ глубокой тьмы стали, 
постепенно, вырисовываться и выделяться различные 
предметы старинной и тяжелой мебели, когда-то вы- 
золоченной, а теперь покрытой пылью и плесенью, 
кашя-то безформенныя очертан1Я св-Ьсившихся съ 
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карнизовъ портьеръ, оборванные обои и треснувшхе 
квадратики стариннаго паркета. По временамъ, св-бть 
фонаря пададъ на край позолоченной рамы, иногда 
онъ отражался и вспыхивалъ цв-Ьтнымь огонькомъ 
на подв'Ьскахъ разбитой хрустальной люстры, порой 
осв^щалъ небольш1я лужицы растаявшаго сн-Ьга, на- 
метеннаго, во время бывшихъ мятелей, въ углахъ 
комнатъ и на подоконникахъ разбитыхъ оконъ. 

Некоторый изъ комнатъ, по которымъ проходилъ 
Кощунсшй, были совершенно лишены мебели, друпя 
были сплошь завалены какими-то пустыми деревян- 
ными ящиками. Тутъ-же лежали кучи рогожи и вид- 
н-блись обрывки какихъ-то, свернувшихся въ без- 
сильныхъ изгибахъ веревокъ. Иныя комнаты, напро- 
тивъ того, им-бли еще довольно жилой видъ, но эти 
комнаты такъ мало гармонировали съ окружаюпщвш 
ихъ пустотой, запущенностью и безлюдьемъ, что мог- 
ли внушить лишь чувство странной робости и неволь- 
наго смущен1я. 

Впрочемъ, докторъ Кощунскхй врядъ-ли могъ 
испытывать эти чувства. Онъ шелъ твердою и уве- 
ренною походкой, не развлекаясь обстановкою ком- 
натъ, очевидно, улсе нисколько ему знакомыхъ. 
Пройдя ц-Ьлую амфиладу большихъ и малыхъ гостин- 
ныхъ, два зала и несколько комнатъ неизв-Ьстнаго 
назначен1я, онъ остановился въ большой и мрачной 
комнат*, обитой когда-то темнозеленымъ сафьяномъ, 
отъ котораго теперь остались на ст1)нахъ лишь не- 
больш1е обрывки. Посреди комнаты стоялъ огромный 
письменный столъ, покрытый влалсною пылью и за- 
тянутый по угламъ, образуемымъ его ножками, гу- 
стымъ слоемъ паутины. По стЬнамъ были разставле- 
ны книжные шкапы съ пустыми полками, на кото- 
рыхъ кое-гд* валялось два-три книжныхъ переплета 
и несколько пожелт*вшихъ отъ времени газетныхъ 
листовъ. Разбитое зеркало б.^ест'Ьло матовою поверх- 
ностью и утратило уже. отъ времени, свою способ- 
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ность отражать предметы. Въ одномъ изъ углов-ь 
этого заброшеннаго кабинета, когда-то роскошнаго и 
уютнаго, были сложены огромныя гравюры, въ тон- 
кихъ рамкахъ чернаго дерева съ разбитыми стеклами; 
въ другомъ лежала какими-то судьбами попавшая 
сюда большая вязанка дровъ; рядомъ съ нею валя- 
лось множество бутылокъ изъ-подъ шампанскаго. 
Между разнокалиберной мебелью довольно хорошо 
сохранилось большое кожаное кресло съ почти непо- 
врежденной обивкой. 

Войдя въ эту комнату, Кощунсшй поставилъ 
свой фонарь и положилъ сакъ на письменный столь 
и, поел* небольшого раздумья, сталъ устраиваться 
въ ней, съ видомъ человека, которому предстоитъ 
долгое олшдаше и который р-Ьшился быть терп'Ьли- 
вымъ. 



IV. 



Прежде всего, онъ приступилъ къ выгрузк* свое- 
го разнообразнаго багажа, давая многимъ вещамъ не- 
медленное употреблеше. Сначала онъ вынулъ изъ 
м-Ьшка всЬ свои св-Ьчи и ц-Ьлыя пачки восковыхъ, 
фосфорныхъ и, такъ называемыхъ, шведскихъ спи- 
чекъ. Св'Ьчи онъ тотчасъ же зажегъ и разм-Ьстилъ 
по разнымъ угламъ комнаты, воткнувъ ихъ въ гор- 
лышки шампанскихъ бутылокъ, освобожденныхъ имъ 
изъ-подъ вязанки дровъ. Дв* Св'Ьчи онъ оставилъ на 
стол*, по стольку же разм-Ьстилъ на каждомъ изъ 
двухъ оконъ, а остальныя поставивъ на высокихъ 
книжныхъ шкапахъ. Осв-Ьщеше и возможность до- 
быть св-бть, въ случа-б, если-бы онъ отъ чего-нибудь 
мгновенно угасъ, были, очевидно, его главною забо- 
тою. Разложивъ спички почти во всЬхъ углахъ ком- 
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наты, онъ принялся вынимать изъ сака книги, пись- 
менный приборъ, записную тетрадь и, наконецъ, меди- 
каменты. Вынувъ стклянки съ карболового кислотою, 
въ чрезвычайно сильномъ раствор*, и несколько 
другихъ съ самыми разнообразными дезинфецирую- 
пцши жидкостями, онъ сталъ, при помощи пульве- 
ризатора, опрыскивать этими жидкостями, иногда 
м-Ьняя ихъ, ст-Ьны и мебель, причемъ съ особенною 
тщательностью дезинфецнровалъ письменный столъ 
и придвинутое къ нему кожаное кресло. Всл-Ьдъ за- 
т-Ьмъ, онъ разм-Ьстилъ на стол* свертокъ магн1Я, 
термометръ Реомюра, банки съ нюхательными солями 
и спиртомъ, пеналь съ хининомъ и горчичники Ри- 
голо, которые онъ приготовилъ для немедленнаго упо- 
треблешя, смочивъ ихъ въ небольшой лужиц* сне- 
говой воды, накопившейся на подоконникахъ. 

Вс* эти странный приготовленхя молодой док- 
торъ закончилъ тФмъ, что вынулъ изъ кармана и 
положилъ на столъ свои часы — великолепный, по 
истин*, докторсшй хронометръ, и револьверъ, оска- 

ЛИВШ1Й ВС* шесть СТВОЛОВЪ и П03В0ЛЯВШ1Й вид*ть 

въ своей пасти шесть зарядовъ крупнаго колибра. 
Кром* того, онъ отвязалъ отъ ремня свой стидетъ 
и сунулъ его въ карманъ. Потомъ онъ старательно 
и неторопливо застегнулъ свое м*ховое ^Iальто, нах- 
лобучилъ круглую теплую шапочку и, с*въ въ ко- 
жаное кресло передъ столомъ, машинально развер- 

НуЛЪ книгу и приготовился ЖДГсТЬ. 

Кругомъ стояла полн*йшая, невозмутимая тишина. 

Не было сльшшо ни звука шг съ пустынной 
улицы, ни изъ прилегающихъ комнатъ, покинутыхъ 
даже подпольными ихъ обитателями — мышами и крыса- 
ми. Въ этой тишин* можно было разслышать бхеше 
челов*ческаго сердца; что касается до тиканья часовъ, 
то оно было слышно вполн* ясно. 

Св*чи гор*ли ярко, осв*щая каждую пядь ком- 
наты: ВС* двери были притворены, и мракъ сос*д- 
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нихъ пом-Ьщешй не нарушалъ ц-Ьлости впечатл'Ьнхя, 
производимаго старымъ кабинетомъ, сравнительно 
спокойнымъ и уютнымъ. 

Посид'Ьвъ несколько минуть въ кажущейся 
задумчивости, Кощунсшй раскрылъ записную тетрадь 
и сталь просматривать свои зам'Ьтки. 

Эти заметки, сд'Ьланныя мелкимь и спокойнымъ 
почеркомь, описывали чрезвычайно странныя явлешя, 
которыхъ молодой докторъ быль свид-Ьтелемь. Т-Ьмь 
не мен-Ье, разсказь о призракахъ и галлюцинащяхь 
велся совершенно ровнымъ, ув'Ьреннымь тономь и 
отличался строгою логическою посл-Ьдовательностью. 
Вь нижней половин* каждой страницы находилось 
множество выносокь, посредствомь которыхь были 
сделаны различные комментарш, по всей вероятности, 
позднМшаго происхожден1я. 

Очевидно, что докторъ Кощунохтй искалъ раз- 
гадки того, что называется сверхъестественнымь, и. 
повидимому, быль уже къ ней близокъ. 

ДМствительно, онь уже по1ти заканчивалъ свою 
оригинальную «теорш явлешя призраковъ», теорхю, 
обоснованную на строго научныхъ данныхъ и нахо- 
дившую фактическое подтверждеше въ каждомъ изъ 
фантастическихъ опытовь, изсл-Ьдованхй и наблюдешй 
молодого ученаго. 

Теорш эту, стремяш;уюся установить истинный 
причины сверхъестественныхь явленхй, призраковь и 
привид-Ьшй, можно было- бы назвать «теорхей микро- 
бовъ». 

Впрочемь, изъ разсказовь о таинственныхъ на- 
блюден1яхъ и описан1й чрезвычайныхъ впечатл-Ьшй, 
испытанныхь молодымъ изсл-Ьдователемь, трудно было 
составить полное и отчетливое понятхе объ этой те- 
орш. Несколько больше св-Ьта проливали на нее под- 
строчные комментарш доктора, постоянно трактуюпце 
о сзоцествованш, объ условхяхъ развит1я и деятель- 
ности «лихорадочно-галлюцинащонныхъ микробовъ», - 
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объ употреблеши противолихорадочныхъ средствъ, о 
дезинфекщи заброшенныхъ здашй и т. п. Впрочемъ, 
въ комментархяхъ доктора, на ряду съ положетями 
чисто физ10логическаго характера, встречались ц-Ьлыя 
страницы, разбирающ1я психичесшя вл1ян1я и воз- 
дМств1я во всемъ, что касается « сверхъестественнаго » . 

Въ соседней комнат* внезапно раздался легши 
и сухой трескъ, какъ будто тамъ переломили неболь- 
шую и хорошо высушенную лучинку. 

КощунскШ слегка вздрогнулъ, тотчасъ-же улыб- 
нулся, потомъ посмотр^лъ на свой хронометръ и, об- 
макнувъ перо въ дорожную черни иьницу, сталъ по- 
крывать мелкими и частыми строками новую стра- 
ницу въ своей записной книг-Ь: 

«Сорокъ дв* минуты одиннадцатаго. Комната въ 
дом*, по наблюдешямъ, Кг 51. Заражеше комнаты 
микробами довольно сильное. Дезинфекщя была про- 
изведена тш,ательно. Продолжительность пребывашя въ 
комнат* — 17 мин. 20 сек. Температура пом*щен1я 4,9 
град, по Реом. Положеше т-Ьда — сидячее, удобное и 
спокойное. Пудьсъ — нормальный. Нервныя явлешя 
отсутствзгютъ. Насыщеше организма микробами выра- 
жается обычнымъ порядкомъ, такъ какъ первымъ симп- 
томомъ явилась галлюцинащя слуха. (См. наблюдетя 
>Г2№ 8, 15, 16, 27 и 29). Галлюцинащя состояла въ 
легкомъ, короткомъ и сухомъ треск*. (Сравнить съ из- 
сл*дован1ями №№ 12 и 35). Нервнаго возбужденхя не 
зам*чается и поел* галлюцинацш. Явлеше произвело, 
впрочемъ, впечатл*н1е неожиданности, такъ какъ 
мысль была обращена въ это время на друг1е пред- 
меты. Всл*дъ за выраженхемъ н*котораго испуга отъ 
неожиданности, пос.1*довадо выражен1е здороваго иро- 
ническаго отношеюя къ галлюцинац1И;>. 

Написавъ эти строки и сд*лавъ справки въ опи- 
сашяхъ прежнихъ наблюден1й, молодой челов*къ сно- 
ва предался размышлешямъ. Онъ думалъ о своей те- 
орш, о своемъ, несомн*нно, великомъ открыт1и, если 
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только удастся доказать его наз^чнымъ путемъ. По- 
сл'Ьднимъ шагомъ въ его, и безъ того блестящей 
карьер*, долженъ быть трактаты «О микробахъ гал- 
люцинацш». Микробы галлюцинащи это — особаго ви- 
да микроорганизмы, живущхе и развивающ1еся въ 
старыхъ, давно заброшенныхъ здашяхъ, спертый воз- 
духъ которыхъ, вм*ст6 съ тонкими и незаметными 
отд^лешями гн1ющаго дерева, медленно истл*ваю- 
щихъ тканей и запл'Ьснев*лыхъ, осьгааюпщхся ст-Ьнъ, 
представляетъ благодарную почву для ихъ возникно- 
вешя и развитая. Этимъ и объясняется, между про- 
чимъ, что всЬ разсказы о случаяхъ явлешя призра- 
ковъ и о ц*лыхъ фантасмагорическихъ событ1Яхъ, 
неизменно прхурочиваются къ развалинамъ, необитае- 
мымъ замкамъ, погребамъ и склепамъ. Иногда, впро- 
чемъ, микробы переносятся и въ жилыя пом*щетя, 
гд4 могутъ и получить развитхе, если только найдутъ 

блаГОПрХЯТНЫЯ уСЛОВХЯ для ПОСЛ*ДНЯГО. ПОДЪ ВЛ1ЯШ- 

емъ н^которыхъ видовъ дезинфецирующихъ веществъ, 
далеко, впрочемъ, не всЬхъ, а особенно съ прито- 
комъ безукоризненно чистаго воздуха, развитхе гал^ 
люцинац10нныхъ микробовъ прекращается, хотя окон- 
чательное и совершенное ихъ уничтожеше представ- 
ляетъ задачу довольно трудную. Несколько часовъ, а 
въ иныхъ случаяхъ и минутъ, проведенныхъ въ ат- 
мосфер*, насыщенной этими микроорганизмами, про- 
изводятъ въ человек* родъ отравлешя, которое вы- 
ражается лихорадочнымъ состояшемъ, нервнымъ воз- 
бужден1емъ и бредомъ. Отличительное свойство этого 
отравленхя заключается въ вызываемыхъ имъ разно- 
образнМшихъ галлюцицацхяхъ сначала слуха, потомъ 
зр^Ьтя, а въ иныхъ случаяхъ — и осязашя. Галлюци- 
наций обонятя и вкуса не бываетъ. Крайнее возбуж- 
ден1е нервной системы можетъ быть иногда причи- 
ною смерти. Галлюцинащи им4ютъ исключительно 
тяжелый и мрачный характеръ. Призраки являются 
бд^днБпш, страшными, окровавленными. Звуки, ко- 
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торые слышитъ галлюцинатъ, носятъ такой-же пе- 
чальный характеръ — стона, рыдатй, звона и громы- 
ханья ц*пей. Таше оттенки галлюцинащй обуслов- 
ливаются, главнымъ образомъ, предварительнымъ на- 
строешемъ отравившагося вдыханхемъ микробовъ, а 
также и унылымъ, сумрачнымъ видомъ пом-Ьщешй, 
въ которыхъ он* происходятъ. Само собой разумеет- 
ся, что степень нервности субъекта, подвергающагося 
отравлен1Ю микробами, а также степень его развитхя, 
сила самообладатя, его темпераментъ, то или другое 
расположеше духа въ данный моментъ, — все это да- 
етъ свои оттенки явлешямъ отрав лен1я. Въ общихъ 
чертахъ, однако, картина отравлен1я галлюцинацхон- 
ными микробами почти одна и та-же, какъ у каж- 
дой отдельной личности въ различныхъ случаяхъ 
отравлешя, такъ и у различныхъ лицъ, отравдяе- 
мыхъ микробами и сравниваемыхъ между собою. 



V. 



Н такомъ, приблизительно, вид* представлялись 
главныя положешя новой теорхи, которою онъ, Ко- 
щунсшй, долженъ былъ сд'йлать шахъ и матъ всему 
сверхъестественному. Ц*лая литература фантастиче- 
скаго, среднев^ковыя предатя, мрачная поэз1я при- 
зраковъ, ц^лый М1ръ фантазш, все это должно будетъ 
преклониться предъ микробами Кошунскаго, демонстри- 
ровавшаго челов-Ьческимъ глазамъ то, что хот'Ьла 
скрыть отъ нихъ природа. 

Кощунсшй, полузакрывъ глаза, мысленно приво- 
дилъ въ систему свое учете, еще безформенное, рас- 
плывающееся и не заключенное въ рамки научной 
доказательности и логической последовательности. 

Ничто не м-Ьшало усиленной работ* его головы. 
Тишина, нарушенная однажды короткимъ трескомъ, 
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не прерывалась ни однимъ звукомъ. Казалось, эта 
тишина проникала въ организмъ человека и наполняла 
его холоднымъ, безразличнымъ спокойствхемъ. Это 
было почти абсолютное безмолвхе, заставлявшее при- 
слушиваться къ себ-Ь. Действительно, тишину можно 
слышать, какъ звуки, и если прислушаться къ ней, 
то не трудно услышать тихШ, размеренный шепотъ, 
о которомъ существуетъ выражеше: «шепчетъ тиши- 
на» и который объясняется приливами и движешемъ 
крови. 

Такая безусловная тишь стояла въ разоренномъ 
кабинет*, какъ-бы для того, чтобы ярче и р^зче 
подчеркнуть страшный шумъ и трескъ, прожесппйся, 
внезапно, около самаго кресла, на которомъ сид^лъ 
Кош;унск1й, и заставивппй его безсознательно отодви- 
нуться назадъ, вм^ст* съ тяжелымъ сид4ньемъ. 

— Ого! — скорее подумалъ, ч-Ьмъ произнесъ мо- 
лодой изсл^дователь, овладевая собою. — Сегодня гал- 
люцинацш выражаются очень ярко. Впрочемъ, это 
вполне естественно, потому что у меня не въ порядк-Ь 
жедудокъ, а моя маленькая лихорадка — чистая наход- 
ка для моихъ воспитанниковъ — микробовъ. 

Точно такой- же шумъ, похожхй на порывъ осен- 
няго в-Ьтра, не производившаго, однако, ни малМ- 
шаго колебашя воздуха, пронесся во второй разъ, не- 
сколько тише и дальше отъ м-Ьста, занимаемаго Ко- 
щунскимъ. 

— Самообладаше д-Ьйствуетъ и на этотъ разъ, 
какъ всегда, — сказалъ онъ. — Шумъ, заставшШ меня 
врасплохъ, казался для меня бол^е сильнымъ и близ- 
кимъ, ч4мъ этотъ второй порывъ, къ которому я 
усп*лъ приготовиться и сосредоточить свое внимаше. 
Такъ и запшпемъ. 

И Коп1;унск1й снова сталъ выводить строки сво- 
имъ бисернымъ почеркомъ. 

«Пять минутъ двенадцатаго. Т^-же самыя — 
комната, м^сто и положеше. Продолжительность пре- 
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бывашя въ комнат* 40 мин. 20 сек. Термометръ 5,1^ 
по Е. (на 0,2^ больше, что сл-Ьдуеть приписать гор*- 
шю св'Ьчъ). Пульсъ несколько ускоренъ. Продол- 
жаются галлюцинащи слуха. Маленькое нервное воз- 
буждеше, выражающееся едва заметною дрожью и, 
какъ-бы, , инстинктивнымъ желашемъ поместиться 
такимъ образомъ, чтобы сзади, за спиною, была сплош- 
ная ст-Ьна, а не пустое пространство. Желанхе — какъ- 
бы стратегическаго свойства — вид-Ьть опасность пе- 
редъ собою, а не пускать ея за свою спину. (Срав- 
нить съ однимъ изъ весьма характерныхъ симпто- 
мовъ нейрастети — съ боязнью пространства, въ раз- 
личныхъ проявлешяхъ этой боязни)... Что касается 
до проявлешй...» 

Работа Кощунскаго была прервана самымъ не- 
ожиданнымъ образомъ. Двери, ведущхя въ соседнюю 
комнату, отворились съ трескомъ и почти грохотомъ 
и открыли зхяюшую темноту следующей комнаты. 

Кощунск1й всталъ съ м-Ьета, потянулся и нето- 
ропливо направился къ этой распахнутой на об* по- 
ловинки, съ вылинявшей краской, двери. 

Когда онъ подошелъ къ ней, почти въ упоръ, и 
протянулъ руку, то рука эта встретила холодную и 
несколько сырую поверхность дерева. 

— То-то и есть! — прошепталъ докторъ. — Я всегда 
зналъ, что осязаше служитъ человеку в*рн*е, ч-Ьмъ 
зр-Ьихе. Нашъ зрительный аппаратъ слишкомъ н'Ьженъ 
и избалованъ... Надо, однако, принять м^ры... 

Кощунск1й снова вернулся къ письменному сто- 
лу, взялъ стклянку съ нюхательною солью и поднесъ 
ее къ носу. 

Вдыхая въ себя кр-Ьикхн испаренхя соли, онъ не 
сводилъ глазъ съ двери, которая казалась теперь опять 
отворенною. Чудилось, что, всмотревшись вниматель- 
но, можно было разглядеть предметы, находивпиеся 
въ той комнат*. 
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Т-Ьмъ не мвн*е, дМствхе нюхательной соли обна- 
ружилось очень быстро. Какъ только докторъ сма- 
хнудъ слезы, выстуливппя на глаза отъ усиленнаго 
вдыхашя, онъ снова увид^лъ дверь запертою. 

— То-то и есть! — повторилъ онъ еще разъ, какъ- 
бы торжествуя победу матер1альнаго надъ сверхъ- 
естественнымъ. 

Торжество его было, однако, непродолжительно. 

Едва онъ снова сЬлъ въ уютное, широкое кресло 
и наклонился надъ своею записною тетрадью, чтобы 
занести въ нее описаюе победы нюхательной соли 
надъ игрой одурманеннаго воображешя, какъ что - то, 
пришедшее извн*, заставило его поднять глаза. Была 
минута, когда онъ боролся съ собою и, съ величай- 
шимъ усилхемъ воли, смотр*лъ, не видя, на исписан- 
ныя страницы тетради. Но одного мгновешя, въ те- 
чеши котораго онъ ослабилъ свое напряжете, было 
достаточно, что5ы онъ поднялъ глаза. 

По другой стороне стола, въ полутора аршинахъ 
отъ него, живого существа изъ плоти и крови, си- 
дФлъ странный фантомъ. 



VI. 



го была реальнейшая на видъ и ярко освещен- 
ная свечами фигура маленькаго и сухощаваго старика, 
од^таго въ бархатный халатъ коричневато цв-Ьта и 
старомоднаго покроя. Лицо старика поражало своимъ 
безжизненнымъ цв-Ьтонъ. — Анэм1я, — тотчасъ-же отоз- 
вался въ мозгу Кошунскаго докторъ. Толстыя, чув- 
ственный губы старика были совершенно безкровны. 
Старчесше, слезяпцеся, но еще довольно живые глаза 
призрака смотрели прямо и не мигая на Кощунскаго. 
Творецъ новой теорхи призвалъ на помощь все свое 
самообладаше, и оно не изменило ему и на этотъ разъ. 
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— Не можете-ли вы мн^ сказать, вакимъ обра- 
зомъ вы ЗДЕСЬ очутились? — внезапно спросилъ Ко- 
щунсшй старика, и н^колько хриплый голосъ его 
прозвучалъ странными нотами въ мертвой типшн'Ё 
опуст*лаго дома. 

Старикъ добродупшо улыбнулся. 

— А что вы скажете, — продолжалъ Кощунсшй, 
постепенно овладевая собою, — если я немножко дезин- 
фецирую васъ вотъ этою жидкостью... — и при этихъ 
словахъ онъ направилъ на старика устьице пульве- 
ризатора, крепко нажавъ гуттаперчевый шарикъ. 
Распыленная жидкость опрыскала всю верхнюю часть 
фигуры. 

Фантомъ, съ недовольнымъ видомъ, отряхнулъ 
лацканы своего халата, пожевалъ губами и неожиданно 
произнесъ: 

— Вы противор-Ьчите своей теорш. 
Любопытство доктора взяло верхъ надъ его сму- 

щешемъ и страхомъ; онъ облокотился обеими руками 
на столь, чтобы быть ближе къ старику, и спросилъ: 

— Какимъ образомъ? 

— В-Ьдь, вы знаете, что я — ничто иное, какъ 
призракъ вашей-же собственной фантазаи. Зач*мъ-же 
вы, въ такомъ случа*, опрыскиваете меня этою гадо- 
стью. Вы должны дМствовать не на меня, а на се- 
бя, на свою нервную систему и, по возможности, па- 
рализировать дМствхе микробовъ на вашъ мозгъ. 

КощунскШ усмехнулся и произнесъ: 

— Совершенно в-Ьрио-съ. Н'Ьтъ никакого сомн-Ь- 
шя, что выничто-иное, какъ порождеше моей собствен- 
ной фантаз1и, отравленной спещальными М1азмами 
этого стараго сарая. И не подумайте, пожалуйста, 
что я говорю теперь съ вами. Я говорю самъ съ собой, и 
говорю всдухъ только для того, чтобы ясн4е формулиро- 
вать свои несколько сбивающ1яся мысли. Что касается 
вашихъ р-бчей, то он-б, въ свою очередь, ничто-иное, 
какъ мои собственный мысли. А такъ какъ я одержимъ 
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теперь галлюцинац1яш1, то он* и представляются мн4 
мыслями, высказываемыми вавш. Все это ясно, какъ 
Бож1й день. И если я закачу себ-Ь, къ затылку, хоро- 
Ш1Й горчичникъ, который меня покр-Ьпче нащиплетъ, 
то вашъ визитъ продолжится, вероятно, очень не 
долго. 

И Кощунсшй быстрымъ движешемъ перегнулъ 
влажный листокъ горчичной бумаги и положилъ его 
себ* на затыдокъ. 

— А если къ этому прибавить еще несколько 
грановъ хинина, то наше знакомство съ вами и по- 
давно прервется надолго. 

Старикъ не отв-Ьтиль по прежнему и саркастиче- 
ски наблюдалъ, какъ молодой докторъ систематически 
глоталъ пилюли, а потомъ сд-Ьлалъ несколько вдыха- 
шй какого-то спирта, которымъ, кром* того, смочилъ 
себ* лобъ и виски. 

— У васъ очень богатый арсеналъ средствъ для 
борьбы съ привид'Ьн1ями, — иронически сказала фанта- 
стическая фигура, прерывая свое молчаше. — Но ва- 
ша настоящая сила заключается не въ этихъ порош- 
кахъ, пилюляхъ и стклянкахъ... Вы, вероятно, упустили 
изъ виду, что ваши галлюцинащи, какъ вы ихъ на- 
зываете, могутъ явиться въ такой форм*, которая ли- 
шитъ васъ возможности прибегать къ употреблешю 
всей этой дряни... 

— Въ моемъ арсенал* есть кое-что и получше! — 
сказалъ докторъ, который казался опьян*вшимъ, на- 
кладывая руку на лежавш1й передъ нимъ револьверъ. 

Старикъ засмеялся. Сухая фигура его долго тря- 
слась и колебалась въ порывахъ беззвучнаго см*ха. 

— Ваши пилюли и горчичники не дФйствують! — 
воскликнулъ онъ, наконецъ. — Вы все еще не може- 
те собраться съ мыслями. Вамъ должно быть хорошо из- 
в-Ьстно, что ваше оруж1е совершенно безвредно для 
призрака. Оно можетъ быть опаснымъ только для васъ, 
если.,. 
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— Если имъ воспользуется самъ призракъ про- 
тивъ меня? Вы это хотите сказать, не правда- ли? — 
докончидъ р*чь фантома докторъ, казавшхйся теперь 
очень оживленнымъ и даже веселымъ. 

— Вовсе н^тъ, — отв-Ьчадъ призракъ. — Для это- 
го привид-Ьнш пришлось-бы нажать курокъ, т. е. вы- 
казать матерхальную силу, а это, по вашей теорш, 
совершенно невозможно для того, что не существу етъ, 
а создано лишь бредомъ горячечнаго воображешя. 
Оружхе опасно для васъ потому, что, подъ вл1яшемъ 
галлюцинащи, вы сами можете уставить дуло револь- 
вера въ свой ротъ или въ високъ... 

КощунскШ крепко сжалъ голову руками, какъ-бы 
для того, чтобы пробудить въ ней способность мыслить 
и обсудить эти саркастическая, холодный р-Ьчи призрака. 

— Что касается насъ, «порождешй больной или 
отравленной фантазш», какъ вы говорите, то мы 
влад-Ьемь тысячью средствъ показать свое могуще- 
ство. Такъ, напримЬръ, я могъ-бы заледенить вашу 
кровь ужасами, о которыхъ не им^етъ поняпя ничто 
живущее на земл'6. Я могъ-бы заставить разорваться 
ваше сердце, при вид* ничтожной части того, что 
делается въ пред'Ьлахъ видимаго мхра. Я могъ-бы на- 
селить вашъ мозгъ такими идеями, отъ которыхъ 
мгновенно с4д*ютъ волосы и б'Ёжитъ сила, одухотво- 
ряющад вашъ бренный и ничтожный организмъ. 

Призракъ говорилъ и, одновременно съ его ре- 
чами, заброшенный кабинетъ, казалось, оживалъ и на- 
селялся. Въ одномъ пзъ угловъ комнаты, въ мерца- 
ющемъ св-Ьт* нагор'Ьвшихъ свЬчъ, клубились и вол- 
новались как1я-то смутный и неопред^ленныя очер- 
ташя нФсколькихъ нагихъ, но безжизненныхъ челов-Ь- 
ческихъ т'Ьлъ, нагроможденныхъ грудою и, казалось, 
извивавшихся въ какой-то кровопролитной схватк-Ь 
или смертельной агонш. Св-Ьчи, стоявппя на окнахъ, 
погасли почти моментально, какъ-бы отъ порыва 
сильнаго в'Ёгра, и фосфорическШ св^тъ, вкравппйся 
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извн*з осв-Ьщадъ гнусную и омерзительную сцену 
насил1Я, совершаемаго дряхлымъ и отвратительнымъ 
старикомъ надъ бл-Ьдною, скелетообразною дФвочкою- 
ребенкомъ. Фантастичесшя т'Ьни темнели и сгуща- 
лись; он* надвигались къ письменному столу, росли 
и умножались. Страшн'Ье всего казались смутные шо- 
рохи и тысяча дыхан1й, раздававшихся за спиною 
Кощунскаго. Мрачный кабинетъ продолжалъ напол- 
няться странными и ужасными порождешями горячеч- 
наго бреда и уже становился для нихъ слишкомъ 
тЬснымъ. Въ книжныхъ шкафахъ, подъ вязанкою 
дровъ, наконецъ, подъ столомъ, у самыхъ ногъ док- 
тора, копошилось что-то безформенное, отвратительное 
и ужасное. Это была какая-то оргхя привид-Ьшй, о 
которой не можетъ дать даже приблизительнаго пред- 
ставлешя самое точное и самое художественное описа- 
ше, какъ не можетъ оно дать понятхя о смутномъ и 
таинственномъ сновид'Ьнш. 

Кощунсшй былъ пораженъ не столько смуще- 
шемъ или страхомъ, сколько сознашемъ своего физи- 
ческаго безсилхя и неподвижности. Руки его, будто 
пораженныя параличемъ, лежали вдоль т'Ёла; голова, 
противъ воли, упала на грудь, и вся жизнь, каза- 
лось, ушла въ зр'Ьше и слухъ, чтобы видеть и слы- 
шать все, что происходитъ и, главное, что произой- 
детъ въ этомъ мрачномъ дом*, въ такой ужасной 
степени зараженномъ микробами. 



VII. 



сробы! 

Это слово мгновенно возвратило ему всю физиче- 
скую и нравственную бодрость. Въ немъ, въ этомъ 
слов*, заключалась его теорхя; оно должно было за- 
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ставить прогреметь его имя и завершить его карьеру. 
Что значила, что могла значить вся эта театральная, 
балаганная чертовщина, этотъ бредъ больной головы, 
опьяненной вдыхашемъ плесени и гнили, передъ бле- 
стящей карьерой тамъ, въ шумномъ богатомъ город*, 
на виду всЬхъ сверстниковъ и товарищей по наук-Ь, 
въ пышныхъ салонахъ и изукрашенныхъ будуарахъ, 
среди женщинъ, славы, наслаждешй, среди всего, что 
покупается такъ дорого и для чего нужны деньги, нуж- 
на карьера! 

И Кощунск1Й вьшрямился съ силою и гибкостью 
стальной полосы. Призраки окружали его сплопшой 
стеной; холодное дыхан1е ихъ охватывало его со 
всЬхъ сторонъ. По спин* неслись холодные токи; 
глаза застилало темное облако; дыхаше прерывалось. 
Еще несколько секундъ — и онъ могъ-бы ли- 
шиться сознашя, отдать себя этой страшной толп* 
и унестись въ ея М1ръ таинственныхъ ужасовъ. 

Въ прилив* чрезвычайнаго нервнаго возбужде- 
тя, поднявшаго на голов* его дыбомъ волосы, Ко- 
шунсшй схватилъ со стола свертокъ проволоки маг 
шя, зажегъ эту проволоку на огн* св*чи и въ то-же 
самое время, схвативъ свободной рукою ланцетъ, сд*- 
лалъ глубошй разр*зъ на рук*, державшей провоаоку. 

Магюй вспыхнулъ яркимъ, совершенно электри- 
ческимъ, по сил* и чистот*, св*томъ и, почти одновре- 
менно, изъ руки, державшей проволоку, брызнула 
струя крови, сначала темной, почти черной, но де- 
лавшейся все ярче и ал*е. 

Б*лый, осл*пительный св*тъ ярко озарилъ пу- 
стую комнату, въ отдаленныхъ углахъ которой рас- 
плывались как1Я-то дымки и неслись, исчезая въ 
скважинахъ дверей и оконъ, голубоватыя, будто дым 
ныя, струйки. Только одна фигура оставалась на 
своемъ м*ст* — фигура старика въ коричневомъ бар- 
хатномъ халат*. 
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Кровь лилась изъ вскрытой руки доктора тон- 
кою, но непрерывною струею и, съ каждымъ новымъ 
мгновешемъ, стихалъ шумъ и звонъ, раздававппйся 
въ его ушахъ, прояснялись глаза и освобождалось 
спертое дыхаше. 

— Теперь немножко св^жаго воздуха, и отравле- 
ше излечено, — сказалъ докторъ яснымъ и твердымъ 
голосомъ. — Кстати, я зам-Ьчаю, — прибавилъ онъ,^ обра- 
щаясь къ фигур* старика въ халагЬ, — что вы тоже 
теряете свой цв*тъ и определенность очертанхй. 

Съ этими словами Кощунсшй всталъ изъ-за стола 
и направился къ окну, съ очевиднымъ нам'Ьренхемъ 
открыть его. Дойдя до половины комнаты, онъ, какъ- 
бы передумавъ, вернулся назадъ. 

— Еще одинъ, посл*дшй опытъ! — сказалъ онъ, 
обращаясь къ сидевшей у стола фигур*, очертан1я и 
цв-Ьта которой были уже не такъ ярки и р-Ьзки, какъ 
прежде. — Я надеюсь, что вы не посЬтуете, если я 
пойду къ окну черезъ васъ, или, в-Ьри-Ье, сквозь васъ. 
Какъ призраку, вамъ это не будетъ чувствительно, 
а для меня это — не малая поб-Ьда надъ своими нер- 
вами, которые, впрочемъ, уже почти окрепли. 

И онъ, дМствительно, твердою поступью, пошелъ 
прямо на старика. Пройти «сквозь» него ему, однако, 
не удалось, такъ какъ странный фантомъ мгновенно 
исчезъ предъ нимъ и снова возникъ или матерхали- 
зировался за его спиной. 

Кощунсшй распахнулъ окно, вдохнулъ несколько 
глотковъ св-Ьжаго воздуха и, возвращаясь назадъ, 
снова увид-Ьлъ знакомое привид*ше. 

— Ну, все равно, — сказалъ онъ. — Вы, и такъ, 
пробудете зд-Ьсь не долго... И, вообще, я оче» жа- 
л*ю, что вы — лишь призракъ моего воображешя... и 
не можете отдать справедливости моей сил* и моей 
теор1и! 

Произнеся эти слова, молодой докторъ занялся 
перевязкою своей пораненной руки. Фигура бл*дн*ла 
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и теряла свою кажущуюся осязаемость. Мнимая жизнь 
ея сверкала лишь въ старческихъ, углубленныхъ 
глазахъ. 

— О, н^тъ... я могу отдать справедливость и 
вашей сил*, и вашей теорш, — заговорилъ фантомъ 
слабымъ голосомъ, звуки котораго также угасали, 
какъ угасала вся его фигура. — Ваша сила есть, въ 
то-же время, ваше безсилае. Что касается вашей тео- 
рш, то она можетъ показаться новою лишь немно- 
гимъ. Для васъ она также не можетъ считаться но- 
вою. Она составляетъ лишь продолжете т*хъ теорхй, 
на которыхъ построено все ваше существовате, нрав* 
ственное и матер1альное... Вы стремитесь подчинить 
разсудку то, что должно быть выше его. На вс* слу- 
чаи жизни, на ВСЯК1Я движешя сердца у васъ есть 
въ запас* готовый теорш: для чувства любви, для 
каждаго бхешя сердца, для всякаго честнаго и моло- 
дого порыва, для всего на св*тЬ. Да, у васъ най- 
дется холодная теор1я, нагло и грубо освещающая и 
материнскую нежность, и беззаветную страсть моло- 
дости, и героическое самопожертвоваше, и благород- 
ную гордость, и горячи патраотизмъ. Вы, тридцати- 
летни мудрецъ, хотите получить отъ жизни то, что 
она даетъ челов-Ьку только въ глубокой старости, — 
уверенность опыта и холодъ разсудка, и въ этомъ 
заключается ваше безсилхе. Вы, холодный эгоистъ, 
стремитесь подчинить нравственное существоваше 
идее матерхальнаго, и въ этомъ заключается ваше 
наказаше! 

Фигуры старика въ комнате больше не было, 
хотя последшя слова еще звучали въ воздухе. Въ 
окно врывался холодный ночной ветеръ. На дворе 
начинало морозить. Кощунсшй вышелъ изъ задум- 
чивости и осмотрелся кругомъ. 

— Кончилось, — сказалъ онъ со вздохомъ облег- 
чешя. — Галлюцинацш кончились. Моя теорхя совер- 
шенно верна: все дело заключается въ отравленш 
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организма шазмами покинутыхъ зданШ. Половина 
второго. Теперь — домой, за работу. 

Онъ методически собралъ свои вещи, погасилъ 
св-Ьчи, зажегъ фонарь и отправился въ обратный путь, 
аккуратно заперевъ двери запуст*лаго дома, столь 
обильно заражеянаго «микробами галлюцинацгй». 

Проходя по двору, онъ зашелъ въ сторожку 
дворника. Неторопливо снявъ съ двери висячШ за- 
мокъ и найдя сторожа спящимъ тяжелымъ, лихора- 
дочнымъ сномъ, онъ положилъ на столъ несколько 
мелкихъ кредитныхъ билетовъ, вжЬстЬ съ жел'бзнымъ 
замкомъ. 

У забора уже стояла его карета, и докторъ 
Кощунсшй отправился домой записывать свои наблю- 
дешя на сеанс* № 51. 



УШ. 

%[/>о времени страннаго вечера, проведеннаго докто- 
ромъ Кощунскимъ въ дом*, зараженномъ микробами, 
пропшо не бол-Ье двухъ недель, хотя число, обозна- 
чающее годъ, писалось уже съ иною цифрою на кон- 
ц*. Молодой человФкъ безвыходно сид'Ьлъ въ своей 
роскошной квартир*, совершенно позабывъ поддержи- 
вать свои «связи», которымъ придавалъ обыкновенно 
такое большое значеше, и постепенно теряя своихъ 
многочисленныхъ, великосв*тскихъ кл1ентовъ. Своей 
красавиц^-нев^ст*, дочери одного изъ тЬхъ богачей, 
имена которыхъ известны въ Россш на перечетъ, 
онъ послалъ изв-Ьщеше о своемъ нездоровь*, кото- 
рымъ онъ хочетъ воспользоваться, чтобы привести 
въ порядокъ свой новый трудъ. 

«Произведёте это, — писалъ онъ д-Ьвушк*, кото- 
рая его боготворила и передъ которой онъ давно пе- 
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ресталъ стЬсняться въ выражеши своихъ замысловъ, — 
должно завершить то здаше, на постройку котораго 
я положилъ всЬ силы моей души. Оно должно сде- 
лать имя вашего будущаго мужа и, стало быть, ваше 
имя изв-Ьстнымъ во всЬхъ уголкахъ этой маленькой 
частицы мхроздашя, которая называется «землею» и 
которую я считаю слишкомъ малой, чтобы вместить 
въ себ* чувство моего честолюб1Я. Вы знаете, впро- 
чемъ, — добавлялъ онъ мимоходомъ, — что мое честолю- 
б1е, моя гордость, сознаше силы — все это им-Ьеть 
источникомъ другое, бол-Ье чистое и возвышенное чув- 
ство — моей любви къ вамъ>. 

Кош;унск1й, дМствительно, былъ занять приве- 
детемъ въ порядокъ своихъ многочисленныхъ набро- 
сковъ и справокъ, перечитывашемъ источниковъ и 
обработкою положетй, долженствующихъ войти въ 
его обширный и оригинальный трудъ, подъ назвашемъ 
«Фантасмоскошя» *). 

Однажды, — это было въ одинъ изъ вечеровъ, 
относящихся ко времени «святокъ», ко времени, 
какъ известно, полному странной таинственности и 
фантастической поэзш, — молодой докторъ сид-бль въ 
своемъ кабинет*, за письменнымъ столомъ, совер- 
шенно заваленный книгами, тетрадями, заметками на 
мелкихъ клочкахъ бумаги и целыми кипами испи- 
санныхъ листовъ. Сюда, въ этотъ роскошный каби- 
нетъ, застланный пушистыми коврами и зав-Ьшанный 
толстыми бархатными портьерами, не проникало ни 
одного звука уличной суматохи, веселаго шума и 
праздничнаго оживлешя. 

Кошунсшй работалъ съ чрезвычайною сосредо- 
точенностью и вниманхемъ. Каждое слово, готовое 
перейти сь острхя его пера на б-Ьдый листъ бумаги, 
онъ выбиралъ и взв^шивалъ, какъ ювелиръ взв-Ьши- 



'^) Фантасмоскотя — бол'Ьвнь, при которой захворавыпЙ видитъ 
привид1^шя и призраки. 
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ваетъ и сортиру етъ алмазы. Каждое положеше онъ 
иллюстрировалъ цитатами, ссылками и указанхями и 
каждую страницу трактата — блестящими афоризмами, 
остроумными прим-Ьрами и оригинальными сравне- 
шями. 

За этой работой, въ которой яркое дарованхе 
вошло въ союзъ съ упорнымъ трудолюбхемъ, онъ про- 
сид^лъ около шести часовъ, не поднимаясь съ м-Ьста. 
Утомленный работой и обезсиленный нервнымъ возбу- 
ждешемъ, онъ расправилъ свои онЬм-блые члены и, 
оторвавъ глаза отъ исписанныхъ листовъ бумаги, 
устремилъ безпредметный взоръ на противоположную 
ст*ну. 

На этой ст^нФ, въ вычурной, р-Ьзной рам* чер- 
наго дерева, висЬлъ великолепный портретъ Кощун- 
скаго, писанный художникомъ, имя котораго произ- 
носилось въ то время, какъ синонимъ гешальности. 
Портретъ отличался чрезвычайною жизненностью лица 
и фигуры. 

Въ безразличной полутьме огромнаго кабинета, 
Кощунск1й — нарисованный казался жив-Ье Кощунска- 
го — оригинала. 

Казалось, въ этой комнат* находилось два чело- 
века. У обоихъ лица смотрели съ одинаковымъ вы- 
ражешемъ усталости въ прекрасныхъ глазахъ. Крепко 
сжатыя губы им-бли одно и то-же выраженае уве- 
ренности и непреклонной решимости у обоихъ, и харак- 
терный подбородокъ, выражаюпцй твердую волю у 
одного, повторялся въ мельчайшихъ чертахъ у другого. 

КощунскШ смотрФлъ на портретъ сначала раз- 
с^янно, но потомъ сталъ разсматривать его со внима- 
шемъ, возраставшимъ все больше и больше. 

— Что это? — воскликнулъ онъ, наконецъ. — Игра 
воображешя? Привычка галлюцинировать? О, это 
было-бы уже слишкомъ, — прибавилъ онъ, содрогаясь. — 
Или, можетъ быть, таскаясь по зараженнымъ домамъ, 
я занесъ сюда и отравляюш,1е организмы. 
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Онъ устремилъ на портретъ взглядъ, которымъ, 
казалось, спрашивалъ отв-Ьта у своего изображешя. 

— О, это вздоръ... это чист4йш1й вздоръ! — вскри- 
чалъ онъ. — Портретъ отличается поразительнымъ сход- 
ствомъ: мн* прожужжали вс4 уши, удивляясь этому 
сходству... Но какимъ-же образомъ можетъ стар-Ьть 
лицо, нарисованное на полотне масляньши краска]ш?!. 
Если-бы даже въ посл-Ьдихе два года я и уснЬлъ по- 
стареть, то мой портретъ, все-таки, долженъ сохра- 
нить прежнюю молодость... Откуда -же эти впалые, 
тусклые глаза? Отчего легло на это лицо выраженхе 
такой апатш, такой холодной и пассивной покорно- 
сти?.. И гд-Ь-же св*жесть красокъ, такъ удачно пе- 
редававшихъ блескъ моихъ глазъ? Какимъ образомъ 
могъ заостриться этотъ носъ и побл'Ьдн'Ьть губы? 

Сильной рукою КощунскШ схватилъ со стола 
большой канделябръ съ пятью свечами и поднесъ его 
къ полотну. 

— Я галлюцинирую, — прошепталъ онъ со стра- 
хомъ. — Я галлюцинирую зд*сь, въ своемъ кабинет*, 
при полномъ отсутствш УСЛ0В1Й для галлюцинацш. Я 
вижу... я до осязаемости вижу ц-Ьлую с*ть мелкихъ 
морщинокъ... вотъ, зд-Ьсь, вокругъ глазъ... и эти дв-Ь 
глубок1Я морщины около губъ... ведь, это — лицо ше- 
стидесятил-Ьтняго старика. Знакомое лицо, но не мое... 
Оно не можетъ быть моимъ ни въ какомъ случа*!.. 
Это — воплощеше старости, съ ея безсилхемъ, злобою, 
завистью... Все, все, что угодно судьб*, только не ста- 
рость, не слабость т4ла, не угасаше ума! 

Докторъ КощунскШ совсЬмъ не походилъ теперь 
на того Кощунскаго, который былъ полонъ сознашемъ 
своей нравственной силы и исполненъ отрицашемъ 
всего, что не можетъ быть объяснено естественнымъ 
и научнымъ путемъ. Теперь онъ не чувствовалъ подъ 
собою почвы, которую давала ему его теорхя, и отсту- 
палъ передъ призраками, которыхъ вызывалъ прежде 
съ такимъ безусловнымъ спокойствхемъ. На лицо его 
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легъ оттФнокъ бури, бушевавшей въ его душ*. Глаза 
ввалились почти моментально. Вокругъ рта легли глу- 
бок1Я морщины. Краски мгновенно сб-Ьжали съ его 
лица, и особенно рФзко выд-Ьлилась на немъ б^лая 
черта бл'Ьдныхъ, безкровныхъ губъ. 

Въ это время КощунскШ подошелъ къ зеркалу 
и освФтилъ канделябромъ искривленное страхомъ лицо, 
на этотъ разъ лицо оригинала, а не портрета. 

— Это — галлюцинащя! — шепталъ онъ лихорадоч- 
нымъ голосомъ. — Мн* некогда было постареть... И, 
къ тому-же, я долженъ сделать еще слишкомъ, слиш- 
комъ многое... О, я еще усп*ю!.. Молодость — это сила, 
усп-Ёхъ, вл1яше... а старость — забвеше, слабость, вы- 
мороченность... И этому усп-Ьху я принесъ въ жертву 
слишкомъ многое. Я отдалъ ему вс* идеалы, вс* 
стремлешя молодости, вс* движешя порабощеннаго 
сердца... Я еще усп^ю довершить свое д*ло до конца... 
И успЬхъ не оставитъ своего жреца!.. 

КощунскШ снова уселся за свой письменный 
столъ. 

— Я слишкомъ заработался и мн* слЬдовало-бы 
отдохнуть. Однако, было-бы нелепо не воспользоваться 
этимъ страннымъ приключетемъ. Необходимо описать 
его, попытаться сделать анализъ... О, я съумЬю про- 
анализировать эти новыя для меня ощущен1Я лихо- 
радочнаго, безпричиннаго страха и разобраться въ 
хаос* этихъ ужасныхъ мыслей. 

Бледный, съ прилипшими ко лбу, мокрыми отъ 
пота волосами, Кощунсшй принялся за работу, тря- 
сясь, вздрагивая и стуча зубами отъ ощущен1Я вну- 
тренняго холода, источникомъ котораго могла служить 
столько-же лихорадка, сколько ощущеше смертельнаго 
страха. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 40 — 



IX. 



гее следующее утро двери кабинета въ Бвартир']^ 
доктора Кощунскаго были заперты извнутри. Часовая 
стрелка приближалась уже къ цифр* 11, а двери 
не отворялись. На осторожные и почтительные оклики, 
въ кабинет* никто не отзывался. Многочисленная и 
великолепно выдержанная прислуга доктора, поел* 
продолжительнаго сов*щан1я сначала между собою, а 
потомъ и съ посторонними, решилась дать знать, кому 
сл*дуетъ, что у нихъ въ квартир* совершилось что- 
то недоброе. Прошелъ еще часъ. На громкхе крики и 
стукъ въ двери, по прежнему, не было никакого от- 
вета. Тогда двери были выломаны. 

Въ кабинет* нашли ц-блые вороха исписанныхъ 
листовъ и отд-Ьльныхъ клочковъ бумаги. По столамъ 
были разбросаны книги. Все остальное въ комнат* 
находилось въ порядк*. Хозяина кабинета въ немъ 
не было. 

Очевидно, въ квартир* доктора не случилось 
ничего особеннаго. Нельзя было заподозр*ть зд*сь 
какого-либо преступленхя и, т*мъ мен*е, самоубШетва. 
Довольно больппя суммы денегъ лежали незапертыми 
въ ящикахъ бюро; драгоц*нныя вещи также нахо- 
дились въ полной сохранности; даже платье, въ томъ 
числ* ВС* теплыя и м*ховыя вещи, находилось на 
своихъ м*стахъ; мебель и вся великол*пная, снабжен- 
ная тысячью мелочныхъ украшетй, обстановка была 
въ полномъ порядк* и не носила сл*довъ какого- 
либо особеннаго движешя въ комнат*. Мысль о само- 
убШств* совершенно исключалась отсутствхемъ вся- 
кихъ признаковъ этого посл*дняго акта челов*ческой 
даамы. Не находилось ни писемъ, ни записокъ, ни 
зав*щан1я, не говоря уже объ отсутств1и трупа; при 
томъ - же все наличное оружхе доктора Кощунскаго, 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 41 — 

по удостов-бретю всей прислуги, находилось на сво- 
ихъ обычныхъ м'Ёстахъ. Словомъ, и въ кабинете, и 
во всей квартир*, все было въ безусдовномъ поряд- 
кк] не могли найти только владельца этой квартиры. 

Совершенно невозможно было предположить, что- 
бы докторъ незам^тнымъ образомъ вышелъ изъ дома, 
такъ какъ дверь кабинета была заперта извиушрщ 
квартира Кощунскаго находилась къ тому -же въ 
третьемъ этаж*, и онъ не могъ выйти изъ нея иначе, 
какъ въ двери. Окна кабинета им^ли двойныя рамы 
и не носили никакихъ сл*довъ повреждеюй. 

Однимъ словомъ, Кощунскаго въ его квартир* 
не было, и оставалось ожидать его «возвращешя», 
если только можетъ возвратиться тотъ, кто никуда 
не уходилъ и никуда не отлучался. 

Было рЬшено при этомъ не поднимать напра- 
сныхъ тревогъ, хотя и стараться собрать кашя-ни- 
будь св'Ьд'Ьн1я о молодомъ доктор* и его столь стран- 
номъ исчезновети. 

Прошло н*сколько дней, но Кощунсшй не воз- 
вращался. Тревога разнеслась по огромному городу и 
породила самые чудовипщые слухи. Точныя и разно- 
стороня1я справки не выясняли ровно ничего, сколь- 
ко-нибудь заслуживающаго внимашя. 

Въ город*, между т*мъ, продолжали циркулиро- 
вать самые нел*пые толки: говорили о б*гств* Ко- 
щунскаго за границу, о его самоубШств*, совершен- 
номъ въ припадк* отчаян1я, когда онъ уб*дился, что 
его теорхя его обманула; говорили, что онъ заключенъ 
въ домъ сумасшедшихъ своими собратьями по наук*, 
которые завидовали его талантливости и его житей- 
скимъ усп*хамъ, а особенно не могли простить ему 
его новыхъ открытШ, подкапывавшихъ все старое 
здаше ихъ науки. 

Само собой разум*ется, что вс* эти розсказни 
не им* ли ни одной черты правдоподобхя. Слухи о 
странномъ исчезновенш доктора Кощунскаго дошли и 
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до простого народа, и этотъ простой, безхитростный 
людъ врядъ-ли былъ очень далекъ отъ истины, когда 
старики говорили, покачивая своими сЬдыми головами: 

— Пропалъ! Не умеръ, не уЬхалъ, а пропалъ, 
да и все тутъ. Это бываетъ, что пропадаютъ иногда 
люди. И никогда ихъ больше не находятъ, ни жи- 
выми, ни мертвыми. 

Очевидно, что старые люди соединяли со словомъ 
«пропалъ» какой-то особенный смыслъ, страпшый и 
таинственный смыслъ исчезновешя человека нев*до- 
мымъ и неестественнымъ путемъ, еще болФе ужас- 
нымъ, ч*мъ самая смерть. 

ДМствительно, Кощунскаго больше не видели 
ни живымъ, ни мертвымъ. 

Чтв касается пересказа этой «городской леген- 
ды», которыми шумные и оживленные города богаты 
не меньше темныхъ л-Ьсонъ и горныхъ уп^елШ, то пе- 
ресказъ этотъ сд'Ьланъ со словъ людей, хорошо зна- 
вавшихъ доктора Кощунскаго, а также и на основа- 
нш его зам-Ьтокъ, впрочемъ, далеко неоконченныхъ, 
смутныхъ и сбивчивыхъ. 
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не буду описывать моей жизни уже потому, что 
она не поддается описашю. Довольно сказать, что я 
былъ счастливь до того, что мн* даже становилось 
совестно. Это невольное чувство стыда напоминаетъ 
мн* ощущетя игрока, когда судьба начинаетъ дура- 
читься и самымъ нел*пымъ образомъ позволяетъ, 
мало того, — принуждаетъ, насильно заставляетъ обы- 
грывать всЬхъ окружающихъ его. 

У меня была жена.,. Я говорю: была, — несмотря 
на то, что она до сихъ поръ жива и здорова, но д*- 
ло въ томъ, что самъ-то я... впрочемъ, объ этомъ 
р-Ьчь впереди. 

Моя жена была святая женпщна, отдавшая свое 
сердце, вм-Ьст* съ молодостью и красотою, мн*, — а 
свои заботы, умъ и досуги нашимъ д*тямъ. 

Мои успехи на поприщ* служебной деятельно- 
сти внушали зависть всЬмъ меня знавшимъ, а бла- 
говоспитанность моихъ д^тей была Образцова. Я былъ 
счастливь даже въ мелочахъ: мои начальники, здо- 
роваясь, подавали мн* всЬ пять пальцевъ, друзья 
никогда не занимали у меня денегъ, знакомые не 
прйзжали безъ зова и не заставали меня въ халат*. 
Кром* того, я счастливо игралъ на бирж*, никогда 
не попадала мн* въ супъ муха, и не случалось, что- 
бы шелъ дождь во время моей прогулки. 

И вдругъ... 

Это случилось въ пятницу, 16 декабря 188... 
года, день, который никогда не изгладится изъ моей 
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памяти. Накануне, какъ теперь помню, я вернулся 

со службы домой, сытно ПООб-ЬдаЛЬ, вкусно П01^Л0- 

валъ Варю и, скоротавъ остальное время дружескимъ 
винтомъ, легъ въ постель для того, чтобы на 
следующее утро проснуться мертвымъ!... Т. е., я не 
совсЬмъ точно выразился, я уснулъ, чтобы больше 
не просыпаться... Мои впечатл-Ьшн живого человека 
заканчиваются, именно, этимъ винтомъ, въ который 
я выигралъ 2 р. 30 к., навсегда для меня потерян- 
ныхъ; все-же, что случилось со мною поел*, и состав- 
ляетъ предметъ моихъ настоящихъ записокъ. 

Наступила пятница, 16 декабря. До меня до- 
несся едва сльппно, какъ будто-бы издали, звукъ ча- 
совъ, которые пробили девять... Я чувствовалъ, что 
уже не сплю, но, т'Ёмъ не мен^е, никакъ не могъ 
проснуться. 

Въ моемъ воображенш носились еще неясные, 
скомканные обрывки грезъ. Въ то время, когда я 
мысленно и, казалось, сквозь сонъ, читалъ себ* но- 
тац1Ю о польз* и даже необходимости ранняго вста- 
ванья, до меня донесся громк1й плескъ воды. Это ме- 
ня заинтересовало. Я хот4лъ открыть глаза, но съ 
удивлешемъ зам*тилъ, что они уже открыты, такъ 
какъ в'Ёки были приподняты, хотя я ровно ничего 
не вид'Ьлъ. Ужасная мысль о томъ, что я осл'Ёпъ, 
промелькнула въ моей голов*. Я хот'Ьлъ закричать, 
но языкъ МП* не повиновался и горло не издавало 
никакого звука. — Что это такое? — думалъ я. — Про- 
долженхе сна? — кошмаръ? Это не можетъ быть сномъ, 
потому что я слишкомъ хорошо сознаю свое положе- 
Н1е. Можетъ статься, параличъ? — Я собралъ вс* си- 
лы, чтобы приподняться, но МП* не удалось пошеве- 
лить даже пальцемъ. Въ это время я почувствовалъ, 
какъ четыре дюж1я руки очень неосторожно припод- 
няли меня съ постели и положили на холодный ноль 
моей спальни. Я терялся въ догадкахъ и предполо- 
жешяхъ. Иногда мн* казалось, что я сошелъ съ ума. 
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Между т*мъ, четыре руки начали тереть мое т4ло 
жесткой мочалкою и поливать его теплой водою. Не- 
доум-Ьше мое росло съ каждою минутою. Меня при- 
чесали, од-Ьли въ новую мундирную пару, о чемъ я 
догадался по стуку отпираемаго шкафа, въ которомъ 
она находилась; перенесли въ залу, гд* приподняли и 
положили на что-то жесткое. Это былъ столъ, какъ я 
убедился впосл-Ьдствиг... 

Такимъ образомъ, я понялъ весь ужасъ моего 
положен1я. Обмываютъ и кладутъ на столъ только 
покойниковъ, — следовательно, я умеръ! Я мысленно 
несколько разъ повторилъ это слово — умеръ... Яумеръ! — 
И нашелъ, что оно звучитъ нелепо и странно. Этотъ 
глаголъ никакъ не можетъ им-бть формы перваго ли- 
ца единственнаго числа прошедшаго времени. Можно 
сказать: * умираю, умру, онъ умеръ, но я ум... 

Я плюнулъ, мысленно, потому что, по прежнему, 
не могъ пошевелить ни однимъ мускуломъ. 

Итакъ, я отвергалъ всякую возможность подоб- 
наго приключен1я, тЬмъ бол'Ье, что составилъ себ* о 
смерти совершенно иное понят1е. Однако, неподвиж- 
ность тЬла, оп|уш;ен1е страшнаго холода въ конечно- 
стяхъ, полное отсутствхе бхешя сердца, — все это при- 
водило меня въ крайнее недоум-Ьихе. 

Въ передней раздался звонокъ, потомъ я услы- 
шалъ шумъ шаговъ и голоса н*сколькихъ челов^Ькъ, 
между которыми я легко различи лъ серебристый те- 
норокъ нашего приходскаго батюшки и октаву отца- 
дьякона. 

— Д*ло дрянь! — подумалъ я совершенно искрен- 
но. — Значитъ, я, дМствительно... Такъ вотъ, что та- 
кое смерть! Я ожидалъ совс*мъ другого!... 

Я попробовалъ формулировать свое мн-Ьюе о смер- 
ти, и у меня сложилось опред'Ьлеше, приблизительно, 
сл*дуюш,ее: « Нравственная суш;ность человека остается 
въ прежнемъ, нормальномъ состоянш. Челов'Ькъ со- 
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храняетъ способность мыслить и чувствовать, но т-Ьло 
его становится неподвижнымъ, сердце перестаетъ 
биться и ВСЁ отправлен1Я организма прекращаются. 
Вн'6п1Н1Я чувства, какъ, напр., слухъ, сохраняютъ въ 
известной степени свою д-Ьятельность, хотя, можетъ 
быть, только на время, такъ какъ я читалъ гд-Ь-то, 
что посл-Ьдиимь въ челов-Ьк* умираетъ, именно, чув- 
ство слуха». 

Пока я приводилъ, такимъ образомъ, въ поря- 
докъ свои новыя ощущешя и мирился съ странною 
действительностью, небольшая гостинная моей уютной 
квартирки наполнялась народомъ. Шумъ голосовъ на- 
поминалъ мн^ жужжаше пчелинаго роя и, къ удив- 
лешю, вовсе не соотв-Ьтствовалъ печальной торже- 
ственности собьтя своимъ мажорнымъ, доходивпшмъ 
до веселости, тономъ. Вокругъ меня раздавались шу- 
точки, остроты, прозрачные намеки на положете моей 
жены, оставшейся вдовою, а въ ближайшемъ ко мн* 
углу комнаты собрались пять или шесть челов'Ькъ 
мойхъ бывшихъ друзей и... разбирали мою земную 
деятельность. Я выразился такъ изъ присущей мн* 
щекотливости; они, просто на просто, злословили и 
клеветали на меня въ перегонку, — благо, я лежалъ 
на стол* и не могъ пошевелить пальцемъ для своей 
защиты. Изъ ихъ оживленныхъ толковъ я узналъ 
много для меня новаго и очень мало лестнаго. Ока- 
залось, наприм^ръ, что моими успехами по служб* я 
обязанъ моей пронырливости, низкопоклонничеству и 
еще чему-то, о чемъ они заговорили шепотомъ; мое 
относительное благосостоянхе являлось результатомъ... 
Я никакъ не могу приноровиться къ ихъ сжатымъ, 
но выразительнымъ опред*летямъ, врод*: нахаль- 
ство, низость и т. п., поэтому скажу: являлось ре- 
зультатомъ гибкости моихъ уб-Ьждешй. Даже самая моя 
смерть была приписана последствхямъ горькаго пьян- 
ства, и ВС* единодушно рЬпшлй, что общество ровно 
ничего не потеряло, лишившись такого члена, какъ я. 
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Въ моихъ мысляхъ мелькалъ уже проектъ жа- 
лобы мировому объ оскорбленш на словахъ; я даже 
совершенно забылъ, что уже умеръ... 

Припадокъ раздраженхя, т*мъ бол-Ье сильнаго, 
что я нич*мъ не могъ его выразить, заставилъ меня, 
если только я не ошибаюсь, покрасн-бть. Мн* было 
стыдно за нихъ, моихъ задушевныхъ друзей. Каза- 
лось, еще не много, и я нашелъ-бы въ себ* силы 
подняться со стола и расплатиться съ ними за не- 
прошенное составлен1е моего некролога. Когда я сталь 
несколько успокоиваться и кровь отлила отъ моего 
лица, ко мн* внезапно и неожиданно вернулось чув- 
ство зр-Ьтя. Я сталъ сомневаться кь моей смерти и 
тутъ-же (такова ужь натура человека!) въ самомъ 
потаенномъ уголк* моего сердца зародилась мысль о 
мщеши. 

Какъ-бы то ни было, я сталъ видеть. Картина, 
которая представилась моимъ глазамъ, была странна 
и своеобразна. Было светло; въ воздух* носились 
густыя облака дыма отъ ладана (обонянхе мое оста- 
валось парализованнымъ). Сквозь опущенный сторы 
пробивались ярше лучи зимняго солнца. Комната бы- 
ла полна народа; я увид^лъ моихъ друзей съ при- 
творнымъ выражен1емъ грусти на лицахъ, подчинен- 
ныхъ съ видомъ какой-то странной, боязливой неза- 
висимости, ц^лый рядъ дамъ въ траурныхъ платьяхъ, 
несколько спещалистовъ похороннаго д*ла, въ лиц* 
читальпщковъ и гробовщиковъ, как1Я-то совершенно 
незнакомый мн* личности... А я, печальный герой 
событ1Я, я лежалъ посреди нихъ и вс*ми силами ду- 

П1И удивлялся экстренности этого С0бЫТ1Я. 

Въ комнат* не было ни моей жены, ни д*тей. 
При МЫСЛИ о жгучемъ гор* моей Вари, о страх* и 
недоум*нш малютокъ, мое"" сердце мучительно сжа- 
лось. Хот*лось в*рить въ благопр1Ятный исходъ не- 
в*роятнаго приключешя. 

4 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 60 — 

Въ то время, когда я предавался надеждамъ, въ 
зал* послышался сдержанный шепотъ. Прямо противъ 
меня находилась входная дверь, и я увид-бль его 
п — во, моего непосредственнаго начальника. Онъ былъ 
встревоженъ и блЬденъ. Очевидно, его смутила ско- 
ропостижность моей кончины. Не отвечая на покло- 
ны и прив'Ьтств1Я окружавшихъ, онъкакъ-то бокомъ 
прошелъ мимо меня, искоса взглянулъ на столъ и съ 
достоинствомъ кивнулъ моему тЬлу головою. Онъ сд*- 
лалъ это съ такимъ же важнымъ видомъ, какъ и въ 
то время, когда я им-Ьлъ удовольствхе состоять еще 
его подчиненнымъ. Его п — во никогда не любйлъ 
излишней фамильярности. 

Общество сгрупировалось въ отдельные кружки. 
Старики покачивали головами и говорили: «такъ-то... 
думалъ-ли кто нибудь... вотъ и мы также...» Моло- 
дежь вела оживленные разговоры и, хсазалось, забыла 
уже обо МП*. 

А между т-Ьмъ, я не хот-Ьлъ умирать. Мн* было 
досадно равнодуш1е окружавшихъ. Кром* того, я не 
хот-Ьлъ быть причиною горя для своихъ родныхъ. 
Это были тяжелый ощущешя, но впереди ожидали 
меня испыташя еще бол'Ье печальный и непредви- 
д-Ьнныя. 

Панихида кончилась, и всЬ присутствовавшхе, 
прибавивъ каждый еще дв-Ь-три черты для обрисовки 
моего характера и моихъ наклонностей, стали разъ- 
езжаться. Я могъ, наконецъ, остаться на един* съ 
своею семьею. 

Запоздали уходомъ только его п — во и н^кто 
Александръ Ивановичъ, мой закадычный товарищъ, 
другъ моего дома, въ .лучшемъ и чистМшемъ смысл* 
этого слова. 

На досугб я, внимательнымъ, хотя и неподвиж- 
нымъ взглядомъ, разсматривалъ того и другого. Его 
п — во, по случаю экстренности событ1я, былъ во 
фрак*, украшениомъ звездами; па старческомъ, дряб- 
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ломъ лиц* его лежалъ тоншй слой пудры, придавав- 
Ш1Й ему ту бл'Ьдность, которая удивила меня при 
первомъ взгляд-Ь. 

Очевидно, добрый старичекъ хот*лъ почтить мою 
память хоть этимъ пскусственнымъ признакомъ пе- 
чали, и, огорченный людскимъ недоброжелатедьствомъ, 
я отъ всей души былъ ему благодаренъ за это. 

Александръ Ивановичъ д-Ьлалъ, между т-Ьмъ, 
различныя распоряжен1я относительно скор'Ьйшаго по- 
м*щен1Я моей персоны въ гробъ. Онъ торговался съ 
гробовпщками, назначадъ число факельщиковъ, писалъ 
опов-Ьщетя о моей смерти для публикащи въ газе- 
тахъ и. повидимому, былъ очень доволенъ своимъ на- 
значенаемъ, хотя и старался, какъ мн* казалось, по- 
скорее отделаться отъ меня. Александръ Ивановичъ 
былъ од^тъ въ мою новую сюртучную пару; я узналъ 
ее по шелковой подкладк* сюртука; на жилет* его 
красовалась моя толстая, золотая ц^пь. Это показа- 
лось ын* несколько страннымъ; но я не им^лъ вре- 
мени думать о такихъ пустякахъ, — меня безпокоило 
отсутствхе Вари. 

Она вошла въ комнату. На ней было роскошное 
траурное платье; ея красота была обаятельн-Ье, ч^мъ 
когда нибудь. Я чуть не ш;елкнулъ языкомъ отъ удо- 
вольств1Я, что обладаю привязанностью такой восхи- 
тительной женщины, вторично забывъ, что я не могу 
не только «обладать» ч-Ьмъ-бы то ни Гыло, но даже 
сделать очень простую вепц» — щелкнуть языкомъ. 

— М-г А1ехап(1ге, можно войти? — спросила Ва- 
ря, кокетливо останавливаясь на порог* комнаты. 

— Да, да, — отв-Ьчадъ тотъ. — Князь давно ждетъ 
васъ. Гд* вы такъ долго были? Я уже долженъ былъ 
сказать гостямъ, что вы захворали отъ огорчешя и что 
у васъ постоянные обмороки. 

Варя въ это время раскланивалась съ его 

П — БОМЪ. 
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— тамъ лучше, — щебетала она. — Я, дМстви- 
тельно, не переношу всЬхъ этихъ непрхятныхъ фор- 
мальностей. Кром* того, столько хлопотъ съ трауромъ. 

Варя гращозно опустилась въ кресло; его п — во 
поместился рядомъ съ ней, а Александръ Ивановичъ 
исчезъ, испарился, растаялъ, — словомъ, скрылся до 
того незаметно, что я даже удивился. Да и вообще, 
день моей смерти быль для меня днемъ удивлешя. 
Я, наприм'Ьръ, никогда не ожидалъ отъ Вари такой 
твердости характера. Она прекрасно маскировала свое 
горе, не желая выказывать его передъ посторон- 
ними. 

— Итакъ, Вавочка, — сказала она, поворачиваясь 
къ его п — ву, — мы вступаемъ въ новый фазисъ на- 
шей жизни. Твоя Пумпуська совершенно неожидан- 
но, но очень кстати, сделалась вдовою... 

Вотъ теб* разъ! 

Наконецъ-то я убедился, что все, происходившее 
со мною, было глупымъ, хотя и очень продолжитель- 
нымъ, сномъ. Я могъ умирать, могъ совершать пу- 
тешеств1Я въ рай или адъ, пожал^^!, на луну, или 
къ центру земли, могло случиться все, что угодно, 
но, чтобы моя Варя, идеалъ честной жены и забот- 
ливой матери, могла быть «Пумпуськой» кряхтящей 
развалины, это было слишкомъ неправдоподобно и 
неестественно. 

И я съ величайшимъ хладнокровхемъ пригото- 
вился смотреть и слушать продолжете моихъ нел*- 
пыхъ грезъ. 

Его п — во наклонился и, кряхтя, ц*ловалъ ма- 
леньшя ручки Вари. 

— Ну, это потомъ, — сказала она. — Сидите смирно. 
Прежде всего — д*ла. Вы понимаете, что меня без- 
покоитъ мое новое положеше? 

— Что-же можетъ безпокоить тебя, мой ан- 
гелъ? — говорилъ князь. — Ты знаешь, я всегда готовь 
обезпечить твою будущность... 
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— Это я уже слышала, но этого не будетъ. 
Моимъ д*тямъ нуженъ отецъ, а мн* мужъ; поэтому 
я не останусь неприступной вдовицей, а выйду за- 
мужъ. В*да въ томъ, что тотъ, на комъ я остановила 
свой выборъ, не богатъ... Я предлагаю вамъ, чтобы 
все оставалось по старому. Мой будупцй мужъ бу- 
детъ вашимъ протежэ, такъ-же, какъ бедный Жанъ, 
а я... я буду, по прежнему, вашей Пумпуськой. Со- 
гласны? 

Честное слово, сонъ становился слишкомъ оскор- 
бительнымъ, и я снова сталъ напрягать вс* усил1я 
воли, всЬ свои заснувппя физичесшя силы, чтобы 
пробудиться. 

— Ну, — сказалъ князь, — объ этомъ поел*... а те- 
перь... та раго1е, меня утомила... вся эта торже- 
ственность... Я мечтаю о минут* отдыха. Какъ къ те- 
б* идетъ этотъ трауръ... 

Въ дверяхъ показался Александръ Ивановичъ, 
но, увидя интимную позу его п — ва, сейчасъ же 
исчезъ. 

— Вотъ, — думалъ я, — еще одно доказательство, 
что все это не больше, какъ сонъ. Разв* можетъ 
исчезать, наяву, такимъ незам'Ьтнымъ образомъ, жи- 
вой челов'Ькъ? 

Его п — во скоро откланялся и уЬхалъ, по преж- 
нему, снисходительно кивнувъ головою въ мою сто- 
рону. Очевидно, воображеше мое уставало работать 
въ одномъ направленш, и нелепый сонъ приближался 
къ концу. 

— Теперь за Д'Ьло, — воскликнулъ Александръ 
Ивановичъ, проводивъ посл'Ьдняго гостя и оставшись 
наедин* съ Варею. — Вечеромъ намъ предстоитъ много 
хлопотъ, а теперь надо посмотреть, на что ты мо- 
жешь разсчитывать въ первое время... 

Онъ также былъ съ Варею «на ты». Я окон- 
чательно убедился, что мои грезы были вар1ац1ями 
на одну и ту-же тему: неверность моей жены. 
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— Намъ нечего безпокоиться, милый, — сказала 
она. — Князь об-Ьщаль протежировать моему будущему 
мужу. Понимаешь? В-Ьдь, ты ничего не имеешь про- 
тивъ этого? Ты у меня умный... 

И она поднялась на ципочки, чтобы подставить 
ему для поцелуя свой прекрасный, почти девствен- 
ный лобъ. Александръ Ивановичъ тихонько отстра- 
нилъ ее, вынулъ изъ кармана два м'Ьдныхъ пятака 
и, подойдя ко мн*, благоговМно перекрестился, по- 
ложивъ на мои в-Ьки холодный монеты. 

Когда-же раздался ласковый шепотъ, когда я 
услышалъ звуки поц^луевь, я не могъ больше сдер- 
жать моихъ ощущешй. У меня закружилась голова, 
кровь прилила къ сердцу. 

Смутно, какъ сквозь сонъ, помню, что я ринулся, 
что-то ломалъ, кого-то билъ... 

Я очнулся въ вольтеровскомъ кресле. Въ одной 
рук* у меня была моя толстая золотая ц'Ьпь, а въ дру- 
гой — клокъ чьихъ-то волосъ... 

Докторъ объявилъ, что у меня была летарпя. 

Летарпя?! 

Печальная ирошя судьбы. Я умеръ тогда, когда 
мн* хотелось жить, и живу, когда хот-блось-бы 
умереть. 

Похоронивъ ВС* мои верованхя, упован1я, иллю- 
31И, зач^мъ не похоронили они и меня самого! 

Моя;етъ быть, ждать придется еще долго, но 
я жду. 
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ЭФЗШРЮМЦИ. 
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Гъ большой комнат*, слабо освещенной мерцающимъ 
огонькомъ камина, сид-Ёло шесть челов^къ. 

Разговоръ незаметно склонился на фантастиче- 
сшя темы. Говорили о предчувствхяхъ, призракахъ, 
странныхъ случайностяхъ... 

Такимъ образомъ начинаются тысячи разсказовъ, 
всЬмъ надоФвшихъ, всл-Ьдствхе своего однообраз1я. 

Одинъ изъ собесЬдниковъ з-Ьвнулъ во весь ротъ 
въ. самую патетическую минуту разсказа, когда при- 
зракъ убитаго въ какой-то гостинниЦ'Ь человека сни- 
маетъ съ позвоночнаго столба свой черепъ и говорить, 
обращаясь къ ночевавшей въ той -же самой гостин- 
ниц'Ь, конечно, много л-Ьтъ спустя, графин*, следующее: 

— Я не кошмаръ, не безсмысленный сонъ, — я 
мщен1е! Велите завтра утромъ поднять полъ въ ва- 
шей комнат*; тамъ найдутъ мои кости. Меня убили... 
вероломно, предательски! 

— Этакая глупость! — сказалъ соскучившхйся 
слушатель: — и охота вамъ говорить про призраки, въ 
то время, когда... 

— Когда, что? — спросили друг1е. 

— Когда, — съ разстановкою продолжалъ говорив- 
Ш1Й, — въ насъ самихъ... 

— О! Въ насъ самихъ? Это опять изъ области 
психолопи! Не надо. Сухо и скучно. Конечно, и въ 
насъ самихъ есть многое, о чемъ не см*етъ грезить 
мудрость, но все это слишкомъ отвлеченно. 
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— Я — крайнШ реалистъ, вы это знаете; фан- 
тастика для меня — предметъ бабьихъ росказней и д-Ьт- 
скихъ сказокъ, но... я хочу разсказать вамъ случай 
изъ жизни Лагунина... 

— Кстати, гд* онъ теперь? Говорили, уЬхалъ... 

— Онъ въ Петербург*; я его недавно вид-бль. 

— Гд*, гд*? Неужели! — живо заинтересовалось 
все общество. 

— Объ этомъ поел*... Я хот-Ьлъ разсказать вамъ^ 
какъ въ 1890 году, т. е. очень недавно, н-йкто, нуж- 
даясь въ деньгахъ, продалъ дьяволу свою душу... 

— О! — насмешливо сказалъ толстый докторъ: — 
и что -же? Получилъ деньги? 

— Получилъ! — съ странною, но очевидно непри- 
творною, грустью отв-Ьчалъ разсказчикъ. — Шесть мил- 
Л10новъ. Я не мистифицирую васъ. У меня есть сви- 
детели... 

— Черти?! — спросилъ докторъ, заливаясь хохо- 
томъ. 

— Люди, — недовольно отв-Ьчалъ разсказывавшхй 
и прибавилъ: 

— Вы см-Ьетесь надъ т-Ьмъ, что должно вну- 
шать ужасъ, и ужасаетесь глупыхъ бредней, стоюпщхъ 
улыбки сожал^шя. Я не буду больше и говорить объ 
этомъ. 

Ракитсшй — такъ звали нашего собеседника — 
былъ бледенъ и, невидимому, сильно ажитированъ. 
Мы переглянулись съ недоумен1емъ. 

— Кстати, — вмешался одинъ изъ собеседни- 
ковъ: — ты началъ говорить про Лагунина; причемъ 
тутъ онъ? 

— Онъ? Онъ... Ну, однимъ словомъ, я не ска- 
жу ничего больше... 

Понятно, что это усилило нашъ интересъ, и мы 
пристали кь нему съ просьбою не испытывать больше 
нашего любопытства. 
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Ракитсшй подумалъ, закурилъ сигару и согла- 
сился. 

— Я разскажу вамъ, — началъ онъ, и голосъ его 
звучалъ строго и торжественно, — очень странную, 
почти нев-Ьроятную исторш изъ области сверхъестест- 
веннаго, которая, однако, случилась очень недавно и 
им-Ьеть, какъ я уже зам-Ьтиль, достов-Ьрныхъ свиде- 
телей. Вы узнаете, какъ въ наше время, люди нашего 
типа, простые и обыденные, могутъ продать свою 
душу дьяволу, и какъ страшны своимъ демонизмомъ 
злые духи нашихъ дней, сравнительно съ своими ле- 
гендарными предками. 

— Ахъ, я понялъ! — воскликнулъ одинъ изъ при- 
сутствующихъ, молодой, начинаюпцй адвокатъ: — Ра- 
китсшй хочетъ разсказать намъ исторш о человек*, 
продавшемъ свою душу, не буквально, а иноска- 
зательно, разум-Ья подъ именемъ души уб-йждетя, 
принципы... Не такъ-ли? 

— Не такъ! — отвФчалъ тотъ. — Въ моей повести 
фигурируютъ и СТИХ1ЙНЫЯ силы, и... многое другое, 
о чемъ вы сейчасъ услышите. Знаете-ли вы, что та- 
кое эфиризащя? 

Мы знали объ этомъ очень немного. 

— Ну, такъ узнаете изъ моего разсказа. Д-Ьло 
было такъ, — началъ Ракитсшй. — Въ одинъ изъ мер- 
зМпшхъ ноябрьскихъ вечеровъ прошлаго года, я 
шелъ съ Лагунинымъ по Казанской улиц-Ь. 

Выла оттепель; сырой, холодный туманъ засти- 
лалъ мерцавшхе огоньки фонарей; небо было совер- 
шенно одного цв-Ьта съ уличною слякотью; моросило 
что-то, неим'Ьюш.ее назван1я, и, въ довершеше, дулъ 
пронзительный в-Ьтеръ. 

Сколько мн-Ь помнится, мы гуляли. Это не дол- 
жно удивлять васъ: непогода совершенно гармониро- 
вала съ тою слякотью, которая наполняла вс4 ато- 
мы нашего существовашя, и, странное д*ло, до сихъ 
поръ я не могу усидеть въ своей комнате, когда 
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слышу, какъ барабанятъ въ оконныя стекла капли 
дождя и разгуливаетъ по улицамъ осеншй в-Ьтеръ. 
Если вы подумаете, что неудобствами такихъ эксцен- 
тричныхъ прогулокъ мы хот-Ьли заглушить наше не- 
нормальное нравственное состоян1е, то вы почти не 
ошибетесь. 

Мы провели на улиц* около четырехъ часовъ, и 
сильная усталость н-Ьсколько насъ успокоила. Заботы, 
тревоги, сомн-Ьнхя, вс* назойливыя злобы дня отошли 
на задшй планъ и дали м'Ьсто одному чувству — уста- 
лости и одному желашю — отдыха. 

Эта прогулка открыла мн* многое, чего я до 
сихъ поръ не подозр-Ьвалъ. 

На Лагунина, матерхальное положеше котораго 
было также незавидно, какъ и мое, напалъ припадокъ 
озлоблешя. Въ этотъ вечеръ онъ находилъ своеобраз- 
ное удовольствхе бередить свои сердечныя раны, би- 
чуя себя, глумясь надъ собою. 

До этого, памятнаго для меня, вечера я, вм-Ьст* 
со всЬми, считалъ Лагунина за мил-Ьйшаго молодого 
человека «изъ нын4шнихъ>. Много добродушхя, очень 
много юмора, больше, ч-Ьмъ нужно, л-Ьни и апатш, 
не много природнаго ума, «среднее» образованхе и 
развит1е и полное отсутств1е воли, — вотъ всЬ черты 
нравственнаго облика Лагунина, къ которымъ самый 
глубокомысленный психологъ не прибавилъ-бы ниче- 
го больше и... ошибся-бы также, какъ я, 

Добродуш1е моего товарища было боязнью выка- 
зать свое жестокосерд1е; невинный юморъ маскировадъ 
собою злобный сарказмъ; апат1я прикрывала жгучую, 
но безплодную жажду д-Ьятельности, и весь этотъ 
маскарадъ при дневномъ св-ЬтФ происходилъ отъ без- 
СИЛ1Я воли и безграничныхъ, доходившихъ до маши, 
самолюб1я и самомн*н1я. Къ этому присоединялась 
бедность, неудобство обыденное и заурядное, но дей- 
ствовавшее на Лагунина трагически. Его настояш1ее, 
неприглядное само по себ*, казалось еш;е худшимъ, 
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сопоставленное съ прошедшимъ и будущимъ. Это на- 
стоящее было жгучимъ раскаятемъ о прошломъ и 
подав ляющимъ, безсильнымъ страхомъ за будущее. 

Лагунинъ родился въ семь*, принадлежащей къ 
третье-разрядному, такъ называемому, «темному» 
купечеству. Отецъ его составилъ себ* стотысячный 
капиталъ, который посл-Ь его смерти перешелъ въ 
собственность восемнадцатил^тняго Лагунина. Эти 
деньги сд-Ьлались источникомъ его несчастхя. 

На шестомъ году онъ остался круглымъ сиротою. 

Лишенный ласкъ матери и нравственнаго вл1Я- 
шя отца, Лагунинъ скоро нашелъ замену того и дру- 
гого. За деньги вс* окружающхе относились къ нему 
съ материнскою нежностью и за деньги-же онъ былъ 
окруженъ менторскими заботами солидныхъ и поч- 
тенныхъ людей. 

На воспитан1е характера и наклонностей также 
повл1яли эти всемогущ1я деньги. Деньги делали его 
безконечно добрымъ и возвышенно благороднымъ; съ 
ними онъ былъ, въ глазахъ людей, уменъ, развитъ, 
образованъ и даже талантливъ; за нихъ — любимъ и 
уважаемъ. Однимъ словомъ, цФною своихъ денегъ 
Лагунинъ былъ счастливъ, и это счастье вошло у него 
въ привычку. 

Между т4м.ъ, наследство уменьшалось. 

Наступало время свести итоги, оглядеться и 
глубоко призадуматься, но Лагунинъ ничего не ви- 
д^лъ, кром-Ь своихъ совершенствъ. 

Водность наступила какъ-то мгновенно. 

Посл-Ь трехъ лётъ безумной траты денегъ, у него 
не осталось ни гроша, но Лагунинъ не придавалъ 
этому обстоятельству особой важности. 

— Разв-Ь нельзя трудиться? разв* нельзя сде- 
лать многое съ моимъ умомъ, съ моею волею?... 

Но, когда онъ не могъ накормить своихъ кров- 
ныхъ, закадычныхъ друзей ужиномъ, то ему блиста- 
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тедьно доказали, что онъ, если и не глупъ совершен- 
но, то, по крайней м-Ьр-Ь, далеко не уменъ. 

Когда, позже, онъ страстно, мучительно возне- 
навид'Ьлъ все и вс^Ьхъ, онъ увид-Ьдъ самъ, что доброта 
не была въ числ* его добродетелей. 

Одно за другимъ исчезали вс* высошя свойства 
и таланты Лагунина, и онъ самъ въ нихъ разоча- 
ровался. 

Привыкнувъ вид-Ьть въ себ-Ь гешя, онъ додженъ 
былъ спуститься на уровень ничтожества, чуть не 
ид10та, всЬми презираемаго. » 

Нищета, между т'Ьмъ, давила его съ каждымъ 
днемъ все сильнее. Оставалось одно самоубШство, но 
и для этого у Лагунина не хватило воли. 

Мое знакомство съ Лагунинымъ относится, имен- 
но, къ этому тяжелому для него времени. 

Мы тогда жили вм-ЬстФ, и, въ описанный мною 
вечеръ, онъ откровенно разъяснилъ свое положеше. 

Было о чемъ подумать. Приходилось возстановить 
челов-Ьческое достоинство, возвратить счастье... ЧЬмъ? 
Опять деньгами? Откуда ихъ взять, да и стоитъ-ли. 
Ером* того, Лагунинъ не былъ способенъ ни на 
трудъ, ни на преступлеше. Онъ не ум^лъ жить и 
не могъ умереть; онъ даже не им-Ьдъ возможности 
искать забвешя въ пьянств*, такъ какъ совершен- 
но не выносилъ спиртнаго запаха. 

Я сталъ за нимъ наблюдать; но около этого вре- 
мени у меня случилось д^ло, заставлявшее меня по 
цфлымъ днямъ и даже нед'Ьлямъ не бывать дома. 

Однажды, возвратись, посл"* продолжительной от- 
лучки, домой, позднимъ вечеромъ, я былъ удивленъ 
странною картиною, которую представляла собою ком- 
ната, обитаемая Лагунинымъ и мною. 

Еш;е въ то время, когда я поднимался по л4- 
стницф, меня поразилъ какой-то острый, своеобраз- 
ный запахъ, н'Ьсколько напоминаюш,1й собою гофман- 
СК1Я капли. 
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Когда я вошелъ въ комнату, этотъ запахъ оше- 
ломилъ меня. 

Въ комнат* было три челов-Ька: Лагунинъ, Л-Ьс- 
ковъ и еще кто-то, мн* незнакомый. Лагунинъ си- 
д-Ьдъ на диван*, безъ сюртука, съ разстегнутымъ во- 
ротомъ. Лицо его представляло всЬ признаки опьяне- 
шя; но взглядъ, устремленный куда-то далеко, былъ, 
однако-же, совершенно сознателенъ. Губы улыба- 
лись. 

Я никогда не забуду этой улыбки. 

Въ этой улыбк* было все: ц^лый рай сладо- 
страст1Я и святой вдохновенный восторгъ борца, уми- 
рающаго за идею... Это была улыбка ид10та, почув- 
ствовавшаго въ себ* всеобъемлющШ генШ; улыбка 
фанатика, раздавливаемаго колесницею Брамы. 

Я рискую остаться непонятымъ: — она выража- 
ла собою блаженство безумхя. 

Въ углу комнаты, за чайнымъ столомъ, сид-бль 
Л-Ьсковъ. Предъ нимъ стоялъ чайникъ, въ отверстхе 
котораго былъ вставленъ стаканъ съ какою-то без- 
цв-Ьтною жидкостью. Л^сковъ сид-Ьдъ, нагнувшись 
надъ стаканомъ, и жадно, усиленными движен1ями 
груди, вдыхалъ въ себя съ наслажден1емъ паръ, из- 
дававш1й замеченный мною прежде запахъ. 

— Что это такое? — спросилъ я нерешительно, 
стоя на пороги комнаты. 

Лагунинъ повернулся ко мн*. 

— Что?! — спросилъ онъ тихо, и звукъ его го- 
лоса, глубошй, взволнованный, дрожащ1й, какъ-бы отъ 
избытка ощущешй, прошедъ по мн* электрической 
искрой. 

— Что! — повторилъ онъ двумя тонами ниже, и 
МП* послышался добрый, насмешливый укоръ. Инто- 
нащя звучала сожаленхемъ обо мн-Ь, непосвяп1;енномъ 
въ тайны его восторга. 

Я никогда не предполагалъ въ челов-Ьческомъ 
голос* такихъ выразительныхъ звуковъ. 
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Лагунинъ отвернулся и сосредоточился въ са- 
момъ себ*. 

Я раздался и подошелъ къ Лескову. 

— Что ты д-Ьлаешь? — спросилъ я его. 

— Разв-Ь ты не видишь! — вдругъ сказалъ онъ 
мн* растроганнымъ шепотомъ, и меня снова порази- 
ло выражеше блаженства на его лиц*. 

Я начиналъ догадываться. 

Третье лицо, находившееся въ комнат-Ь, было 
мн-Ь незнакомо, но оно останавливало на себ* вни- 
маше. 

Это былъ молодой еще челов^къ, л-бть 28. Лицо 
его поражало бл-Ьдностью и худобою; волосы были 
р-Ьдки и отошли далеко назадъ, освободивъ большой 
и широшй лобъ; глаза смотр'Ьли зорко и сознатель- 
но; на губахъ играла презрительная усм'Ьшка, но во- 
кругъ рта лежали складки, въ которыхъ можно было 
прочесть печальную исторш неудачъ и оскорбленнаго 
самолюб1Я. 

Николай Демьявювичъ Паклинъ былъ челов-Ь- 
комъ одного типа съ Лагунинымъ и мною. 

— Что это такое? — спросилъ я, обрап1;аясь те- 
перь къ Паклину. 

— Это? Вы не знаете? Это — эфиризащя... 

— Эфиризащя?! 

— Да... Люди, не испытывавш1е дМствхя эфи- 
ра, называютъ эфиризащю утонченнымъ пьянствомъ, 
но это не правда. Эфиръ не опьяняетъ, онъ не за- 
темняетъ разсудка^ онъ только отр'Ьшаетъ духъ отъ 
т-Ьда, уносить человека съ земли. Эфиръ — это род- 
ной братъ отума и гашиша... 

— Но, в-Ьдь, употреблете его должно быть 
очень вредно?... 

— Д-да... пожалуй... Впрочемъ, вредно все, упо- 
требляемое въ излишке... 

— Скажите мн*, — началъ я, теряясь отъ этого 
открыт1я: — это — эфиръ?.. ихъ много... какъ онъ на- 
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зывается? какъ его употребляютъ? какое онъ про- 
изводить д-ЬйстЕхе? 

Я не пм-Ью права сказать вамъ назвате этого 
эфира... Я очень жал-Ью, что узналъ это назваше 
самъ. Его вдыхаютъ... Посл'Ьдствхя эфиризащи про- 
ходятъ черезъ 5 — 10 минутъ. Что касается до дМ- 
СТВ1Я, то посмотрите... 

Я взглянулъ на Лескова. 

Онъ оторвался отъ стакана и сид-бль, откинув- 
шись на спинку кресла. 

Его поза, лицо — выралсали полное достиженхе 
всего, что составляло когда-нибудь предметъ жела- 
Н1Й человека. 

— Наблюдайте, — сказалъ Паклинъ и, отойдя отъ 
меня, взялъ стаканъ, оставленный Л-Ьсковымъ, сЬлъ 
на стулъ и наклонился надъ отверстхемъ стакана. 

Л-Ьсковъ внезапно вскочилъ и, смотря передъ 
собою, протянулъ руки впередъ. 

— Ахъ! вотъ! вотъ! — повторялъ онъ безумнымъ, 
радостнымъ шепотомъ. 

Мн-Ь было жутко и любопытно; я осторожно 
подошелъ къ нему и спросилъ: 

— Что ты видишь? 

Л-Ьсковъ быстро повернулся ко мн-Ь. 

— Этого нельзя разсказать, ты не поймешь... 
И онъ съ благогов'Ьйнымъ, любовнымъ востор- 

гомъ опустился на колени. 

— Это — женщина? — добивался я. 

— О н-Ьтъ!.. я не вижу ничего особеинаго, но... — 
Онъ снова умолкъ. 

Я пожалъ плечами и вопросительно взглянулъ 
на Паклина; тотъ сид'Ьлъ неподвижно; когда онъ 
поднялъ отъ стакана свою голову, я не узналъ его. 

Та-же самая улыбка безумнаго торжества. Мор- 
щины на лбу разгладились, схсладки разошлись. 

Онъ широко л;естикулировалъ и говорилъ чтэ-то 
безсвязно и отрывочно. 

5 
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Лагунинъ сид-Ьдъ въ прежней созерцательной 
поз*; Л-ЬскоБъ лежалъ теперь на кровати, издавая по 
временамъ крики дикой радости. 

Это странное тр1о внушало ужасъ. Обстановка, 
какъ нельзя больше, способствовала впечатл-Ьнш. 

По комнат-Ь ходили волны какого-то густого, 
опьяняющаго тумана. 

Одна изъ двухъ свечей догорала до конца и 
зажгла бумагу, которою была обернута. Яркое, ко- 
леблюш,ееся пламя придавало фантастичесшя очерта- 
Н1Я вс4мъ, находящимся въ комнат*, предметамъ. 

Я начиналъ пьянить отъ тял^елой, удушливой 
атмосферы комнаты. Страхъ прошелъ и заменился 
чувствомъ решимости и беззаветной удали. Мн*, какъ 
сказочному богатырю, казалось, что, если-бы былъ 
столбъ отъ земли и до неба, я повернулъ-бы всю 
землю. 

Я решительно подошелъ къ столу. 

Когда я приставилъ свой ротъ къ отверстш ста- 
кана и вдохнулъ, несш1яся изъ него, острыя испа- 
рен1я, у меня начались приступы легкаго кашля. Я 
сд^лаль еще несколько вдыханШ и почувствовалъ 
сильное головокружен1е. Опьянеше производилось бы- 
стро. Прежде всего, меня поразило ощущен1е какой- 
то жгучей, но сладкой боли въ груди. Сердце билось 
усиленно и замирало такъ, какъ это бываетъ, когда 
находишься на страшной высот* и ежеминутно ри- 
скуешь упасть съ нея. Въ то -же самое время, это за- 
миран1е сердца им^ло свою пр1ятную сторону. Каза- 
лось, что весь организмъ потрясенъ какимъ-то радост- 
нымъ, счастливымъ для меня собыйемъ, и это потря- 
сете сосредоточилось исключительно въ сердц*. Мои 
губы непроизвольно складывались въ улыбку; я хо- 
т*лъ удержаться и... не могъ. Чувство восторга по- 
глощало меня все больше и больше. Я захохоталъ, 
неудержимо, громко, какъ не см*ялся давно, можетъ 
быть, никогда. 
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Несмотря на это непроизвольное выражеше весе- 
лости, я сохранялъ полное самосознаше. Головокру- 
жеше прошло, и мозгъ быль совершенно чисть и ясенъ. 

— Еакъ хорошо! — думалъ я. — Отчего это? Съ 
ч-Ьмъ это можно сравнить? Прежде всего, чувствен- 
ность не играетъ зд-Ьсь никакой роли... О, да, ника- 
кой! — повторялъ я мысленно съ благороднымъ, но 
см'Ьшнымъ теперь для меня экстазомъ. — Это — вотъ 
что: если-бы я любилъ чисто и свято, если-бы я былъ 
любимъ и... она, любимая д-Ьвушка, умерла, а потомъ 
неожиданно я увидФлъ ее снова прекрасною, люби- 
мою, любящею!.. 

Это положен1е привело меня въ такой восторгъ, 
что я не могъ бол-бе сдержать себя и закричалъ. 

Мой крикъ смешался съ восклицашями неудер- 
жимой радости Лагунина и Паклина, 

На этомъ прерываются мои воспоминан1Я о пер- 
вомъ сеанс* эфиризацш. Я впалъ въ безпамятство и 
очнулся только на другое утро. Пробужденхе было 
ужасно. Я не страдалъ ни однимъ изъ т*хъ посл-Ьд- 
СТВ1Й, которымъ подвергаются пьяницы, поел* бурно- 
проведенной ночи. . Моральный наслажден1я дали въ 
реакц1И моральные-же недуги. Преобладаюпщмъ чув- 
ствомъ, когда я проснулся, было отвращеше. Мн* 
было невыносимо противны и сЬрый день, и убогая 
комната, и я самъ... особенно, я самъ. 

Лагунинъ ходилъ по комнагЬ, сумрачный и 
озлобленный. 

— Что это за гадость мы вчера делали? — спро- 
силъ я, и меня разсердилъ и звукъ моего голоса, и 
нелепость вопроса. 

— А что, теб* очень скверно? — отв'Ьтилъ онъ 
мн* вопросомъ, съ злораднымъ, какъ мн* показалось, 
любопытствомъ. 

Я промолчалъ. 

— Эфиризащя, — продолжалъ онъ задумчиво, — 
в-Ьрный способъ уйти отъ мерзости 6ЫТ1Я. 

6* 
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— Что такое «мерзость быт1я>? — спросилъ й. 

— Все! Хотя-бы эта постоянная и насущная 
йеобходимость заботиться о своемъ брюх*, ничтож- 
номъ, но прожорливомъ брюх*, часто совершенно уби- 
вающемъ духъ, на счетъ котораго существуетъ. 

— Впрочемъ, д-Ьло не въ томъ, — продолжадъ Ла- 
гунинъ, — я хот-бль только сказать, что челов'Ькъ, 
подвергавш1йся наканун-Ь д*йств1ю эфира, долженъ 
презрительно улыбнуться, плюнуть, отвязать шнурокъ 
отъ халата, накрутить его, вотъ такъ, на гвоздь... 

И Лагунинъ, говоря посл*дн1я слова, оторвадъ 
поясъ своего халата и привязалъ его къ гвоздю. 
Я не зналъ, дурачится онъ или... 

— Сделать маленькое приспособлеше и... йпНа 
1а сотей1а! 

Онъ быстро всунулъ голову въ сделанную петлю 
и повисъ, подогнувъ колена, такъ какъ гвоздь былъ 
прибитъ ниже чслов-Ьческаго роста. 

Я бросился къ нему, схватилъ лежавш1Й на сто- 
л* ножъ и перер-Ьзаль шнурокъ. 

— Что ты?! Съ ума сошелъ! Что ты д-блаешь! 
Лагунинъ сд'Ьладъ гримасу. 

— Я пошутилъ, — тихо сказалъ онъ. 
Сл-Ьдующая за т-Ьмъ неделя не принесла съ собою 

ничего новаго. Наши волнешя поулеглись; я не могъ 
безъ содроган1я слышать самаго запаха эфира. Лагу- 
нинъ тоже пришелъ въ нормальное состояше, попреж- 
нему много говорилъ, горячо возмущался, бЬдство- 
валъ и ровно ничего не д-Ьлалъ. 

Въ одинъ изъ вечеровъ, Паклинъ разсказалъ 
намъ, что первыя св'Ьд'Ьн1Я объ употребленш эфира 
онъ получилъ отъ доктора Е — ка, занимавшагося изу- 
чешемъ дМствхя эфира на организмъ, при составленш 
своего сочинен1я «Учеше объ истерик*». По словамъ 
Паклина, д-Ьйствхе эфира не ограничивалось приведе- 
шемъ челов-Ька въ идхотнчески-блаженное состоян1е; 
при продолжительномъ употребленш эфиръ вызывалъ 
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галлюцинацш, свойства, въ большинств'Ь сдучаевъ, 
пр1ятнаго и всегда строго отв'Ьчающаго индивидуаль- 
нымъ особенностямъ человека. Такъ, любитель му- 
зыки, им'Ья галлюцинащи слуха, наслаждается зву- 
ками; субъектъ съ сильно развитымъ чувствомъ по- 
трясается драматическими сценами изъ своей жизни. 
Самолюбивые и гордые люди получаютъ, въ ре- 
альныхъ образахъ, полное удовлетвореше своей гор- 
дости и т. д. сообразно съ индивидуальностью каж- 
даго. 

Лагунинъ, слушавшШ все это внимательно и 
серьезно, сказалъ: 

— Да, все это очень странно... Хотите-ли, я раз- 
скажу вамъ т-Ь галлюцинащи, которыя испытывалъ я... 

Мы поспешили согласиться. 

— Поел* восторговъ, которыми начинается опь- 
янеше, — началъ Лагунинъ, — я почувствовалъ потерю 
сознашя... Такое состояше не было похоясе ни на 
обморокъ, ни на сонъ. Я потерядъ только сознаше 
м-Ьста и времени. Вокругъ меня былъ мракъ, не ночи 
или смерти, а какого-то другого М1ра. Изъ этого мра- 
ка выделились дв* ярко-красныя, горящ1я точки, он-Ь 
приближались ко мн-б, и я ясно увид^лъ два глаза; 
потомъ около моей головы пошли, описьгоая концен- 
трическхе круги, кашя-то блестящхя полосы; одна изъ 
нихъ коснулась моей шеи, и я пересталъ что-либо вид-ёть 
и слышать. Это было въ первый разъ. Въ сл-Ьдугопцй 
сеансъ, галлюцинащи повторились въ такомъ-же поряд- 
к-Ь: сначала мракъ, потомъ глаза, и къ этому приба- 
вился шепотъ, подсказавшхй мн*, кому принадлежать 
глаза... Вамъ покажется см-Ьшнымь, когда я скажу, 
что на четвертый или на пятый разъ... 

— Стало быть, — воскликнулъ я съ удивле- 
шемъ, — ты продолжаешь эфиризоваться?!... 

— Не въ томъ д-Ьло, — отв*чалъ Лагунинъ. — На 
нятый разъ я сознавалъ передъ собою присутств1е 
н^кой СТИХ1ЙН0Й силы, злой воли... того, кто назы- 
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вается дьяволомъ... Я его вид'Ьлъ, осязалъ, говорилъ 
съ нимъ... 

Лагунинъ засм-Ьялся р^зкимъ, непрхятнымъ см*- 
хомъ и умолкъ. Паклинъ скоро ушелъ. 

Когда мы остались одни, Лагунинъ снова завелъ 
разговоръ объ эфиризацш. 

— Я скажу теб*Ь н-йчто новое, — говорилъ Лагу- 
нинъ: — У меня есть теорхя продажи души дьяволу... 
Развить ее? 

— Развивай, что хочешь! — съ притворною доса- 
дой отв'Ьчалъ я. 

— Вотъ она. Челов'Ькъ нашихъ дней заключенъ 
въ такую грубую, вещественную оболочку, что мате- 
рш, бол-Ье тонкой, — духу, хотя-бы и злому, н*Ьтъ ни- 
какой возможности придти съ нимъ въ общенхе. Если 
признать существовате иныхъ силъ и, вм'Ьст'Ь съ 
т-Ьмъ, найти способъ общенхя съ ними, то продажа 
души дьяволу возможна... Я нашелъ и способъ обще- 
шя и эту возможность. 

Я вскочилъ съ постели. Лагунинъ проивнесъ эти 
слова такъ серьезно, что я усомнился въ его раз- 
судк-Ь. 

— ' Ты испытывалъ д'Ьйствхе эфира на себ*Ь... и 
первое, что ты зам-Ьтилъ, было освобожденхе твоего ду- 
ховнаго я отъ матерхальной оболочки, не правда-ли? 
Вотъ, теб* способъ общешя... Что касается возмож- 
ности... Я еще не знаю... Впрочемъ... мн* предложены 
услуги... Шесть миллхоновъ русскими кредитными 
рублями, или-же одинъ неразм-Ьиный серебряный 
рубль, такъ называемый <фармазонск1Й>... Я выбралъ 
первое. 

Тонъ р-Ьчи Лагунина былъ шутливый, но сквозь 
см*хъ проглядывала странная ув-Ьренность. Я не 
зналъ, что и думать. 

— И заметь еще одну странность, наша сд-Ёлка 
должна произойти въ сл-Ьдующхй, тринадцатый сеансъ, 
не въ четырнадцатый или двенадцатый, а, именно, 
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въ это мистическое число. Что ты на все это ска- 
жешь? 

— Что ты сошелъ съума! — отв-Ьтиль я на этотъ 
разъ, съ искреннимъ негодованхемъ, повернулся на 
другой бокъ и скоро уснулъ. 

На другой день я у4халъ въ В — ъ и пробылъ 
тамъ около двухъ недель. 

Возвратись, я уже не нашелъ Лагунина. 

Действительно/ онъ получилъ взам-Ьнъ души, — 
деньги, который и тратилъ самымъ безумнымъ обра- 
зомъ. 

Легенды пов-Ьствують намъ, что челов'Ькъ, про- 
давш1Й свою душу, расплачивается за земныя наслаж- 
девая только посл-Ь своей смерти. Злой духъ Лагунина 
сд^лаль хуже; онъ отнялъ его душу еще при жизни. 
Лагунинъ сошелъ съума. 

Онъ былъ одержимъ тихимъ пом-Ьшательствомь, 
которое на больничномъ аг^о! называется «счастли- 
вымъ». Лагунинъ былъ пом'Ьшанъ на «счастьи>, ко- 
торое для него олицетворялось деньгами. Вокругъ него 
лежали ворохи разной бумаги, газетной, оберточной, ? 
писчей... Онъ аккуратно разрывалъ ее на небольшге 
кусочки и съ горделивымъ торжествомъ * раздавалъ 
окружаюш;имъ. 
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^омните-ли вы дни вашего дадекаго, милаго, невоз- 
вратнаго д*Ьтства? Если вы не забыли еще тихаго 
взгляда вашей матери, если въ вашихъ ушахъ зву- 
чать еще иногда убаюкивающхе •нап'Ьвы колыбельной 
п-Ьсенки, если, наконецъ, вы помните что-нибудь изъ 
т'Ьхъ удивительныхъ волшебныхъ сказокъ, который 
когда-то такь восхищали васъ, вы согласитесь со 
мною, что время рождественскихъ праздниковъ им-Ьеть 
странную и своеобразную особенность. Рождественсше 
праздники — время фантастики. Въ темныхъ уголкахъ 
комнаты, слабо осв-Ьщенной отблескомъ догорающаго 
камина, въ прозрачномъ воздух* улицы, въ высокомъ, 
усЬянномъ мирхадами огоньковъ, неб-Ь, везд-Ь чудится 
н'Ьчто таинственное, тихое и ласковое, будто пришед- 
шее изъ далекой страны вашего д-Ьтства, будто при- 
несшее поклонъ отъ вашей утраченной молодости и 
добрыя в-Ьсти отъ вашего, куда-то запропастившагося 
счастья. 

Такъ, или почти такъ, думалъ герой этого прав- 
диваго разсказа — Акашй Петровичъ Купырька. Ака- 
к1й Петровичъ представлялъ собою обыкновенн-Ьйшаго 
челов-Ька изъ вс^хъ обыкновенныхъ людей. Онъ быль 
среднихъ л-Ьтъ, средняго роста, средней полноты, сред- 
няго чина и получилъ « среднее образовате > . При этомъ, 
АкакШ Петровичъ им4лъ самую обыкновенную наруж- 
ность и занят1Я (онъ служилъ въ «департамент-Ь виФш- 
нихъ д-блы). Привычки его были весьма простыя, 
а надежды, планы, желан1я— самыя обыденный. 
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Только одно, самое пламенное изъ его желашй 
носило характеръ н-Ькоторой фантастичности и, прини- 
мая въ соображете средства Акашя Петровича, не- 
удобоисполнимости. Онъ непрем-Ьнио хот-Ьлъ посЬтить 
чуж1я, далешя страны. 

Накануне Рождества, вечеромъ, когда застаетъ 
Акашя Петровича этотъ разсказъ, онъ какъ-то осо- 
бенно размечтался о своемъ, давно предполагаемомъ 
путешествхи. 

— Пора, — думалъ онъ, — давно пора. Меня уже 
начинаетъ покрывать плесень. Надо освежиться... Кра- 
соты природы, произведешя искусства, иные люди, 
иные нравы, вечная весна... Увидя все это, я рискую 
умереть отъ восторга. Дрожалъ же я когда-то отъ 
радости, завид-Ьвъ первый листокъ, распускающШся 
на дерев*! 

Мысли Купырьки приняли практическое напра- 
влеше, онъ разсчиталъ, что для путешеств1я ему не 
хватаетъ трехъ-четырехъ-сотъ рублей. Къ весн-Ь эти 
деньги будутъ отложены, и тогда!.. 

Купырька, взволнованный и потрясенный, поднял- 
ся съ кресла, на которомъ сид-бль. 

— Стало быть, — думалъ онъ, — черезъ два-три 
м-Ьсяца я отправлюсь. Какими долгими покажутся мн-Ь 
эти три м*Ьсяца... Надо какъ-нибудь сократить ихъ, 
уйти въ скорлупу, замкнуться, забыться... Мн* будетъ 
не трудно сд-Ёлать это: я просидФлъ въ своей скорлуп-Ь 
тридцать л'Ьтъ, и вся моя жизнь — забытье, безсодер- 
жательное, безц-бльное, пустое, туманное... 

Купырька снова сЬлъ въ свое кресло и глубоко 
задумался. 

Три месяца прошли, какъ одинъ день, или, пожа- 
луй, какъ всЬ посл'Ьдшя тридцать Л'Ьтъ. Акашй Пе- 
тровичъ не зам-Ьтиль ихъ. Онъ началъ сознавать себя 
только въ вагон*. 
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Путешествхе! Заграничный паспортъ въ карман-Ь, 
деньги тамъ-же; полсотни сигаръ въ дорожной сумк*; 
маленьк1Й чемоданъ подъ скамьею; два три экземпляра 
д'Ьльныхъ газетъ и столько ;ке нед'Ьльныхъ журна- 
ловъ, ярко вымазанныхъ всЬми цв-Ьтами радуги, — 
разбросаны на сид'Ьньи. Варшавскхй вокзалъ, вагонъ 
2 класса, пикантная визави изъ породы перелетныхъ 
дасточекъ, третхй звонокъ и... вздохъ облегченхя и 
улыбка торл^ества, сарказма, насм-Ьшки всему, что 
остается зд-Ьсь, подъ сЬрымъ небомъ Петербурга. Про- 
щальная улыбка геморою, прив'Ьтъ протертому камы- 
шевому стулу, улыбка тюремнымъ ст'Ьнамъ департа- 
мента и швейцару, поставленному только для того, 
чтобы разливать желчь у всЬхъ ищущихъ его услугъ. 

Свистокъ оберъ - кондуктора, ответный свистъ 
паровоза... Ра-а-зъ, ра-а-зъ; ра-зъ, ра-зъ; разъ^ разъ, 
разъ... 

— По-Ьхадъ... 'Бду... У-Ьхадъ. А!! 

Музыку д-Ьлаетъ тонъ, и на св'Ьт'Ь н'Ьтъ ничего 
полнее и выразите льн-Ье тоновъ челов-Ьческаго голоса. 
Если -бы Садьвини былъ призванъ на консультацш 
съ Росси, Барнай, Бернаръ, то и они-бы остановились 
передъ выразительностью этого короткаго, ничего на 
бумаг-Ь не выражающаго «А!». 

Въ немъ было все, въ этомъ «А!». Тутъ было 
наслаждеше новизною положенхя, дишй восторгъ оби- 
тателя Новой Деревни, очутившагося внезапно на 
берегахъ озера Комо. Это былъ жгуч1й протестъ про- 
тивъ жизни, связавшей человека по рукамъ и ногамъ, 
зажавшей ему глотку, приковавшей его къ тачк*Ь 
навсегда... Это былъ гн'Ьвъ, но онъ звучалъ прими- 
решемъ. Это была обида, но ее хотели простить. 

Акак1Й Петровичъ откинулся на спинку дивана 
и д4лалъ нечелов'Ьческхя усилхя, чтобы скрыть рас- 
ползавшуюся по всей его добродушной фи510номш 
блаженную улыбку довольства. Онъ не хот-Ьлъ ком- 
прометировать себя передъ сосЬдкой. 
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Быстро промелькнули первыя станц1и. Въ памяти 
осталась только одна, именно та, гд* пришлось обе- 
дать, хотя и съ опасностью подавиться, но за то съ 
аппетитомъ школьника, сдавшаго экзаменъ и стара^о- 
щагося, поэтому, какъ можно скорее, забыть все, что 
запоминалось съ такимъ трудомъ. 

Вечер'Ьло. Непривычный къ продолжительной 
^^д-Ь по железной дорог*Ь, Купырька чувствовалъ 
усталость и какую-то нЬмую боль во всЬхъ членахъ. 
Онъ сд'Ьлалъ кое-как1я приспособлен1я и постарался 
уснуть, но ч-Ьмъ больше онъ желалъ сделать это, 
т*мъ меньше чувствовалъ себя способнымъ забыться 
хоть на минуту. Купырька продралъ головою подуш- 
ку, принималъ самыя невозможный позы, но сонъ б-Ь- 
жалъ отъ его глазъ. 

— Ну, что-же, — думалъ онъ, — маленькая непр!- 
ятности не должны мешать большимъ удовольствхямъ. 
Я буду вознагражденъ. Я воочш увижу Европу... 
Парижъ... Одно слово, которое даетъ тысячи идей... 

И вотъ онъ — Парижъ. 

Бульвары, рестораны, пассажи, движенхе, св^тъ, 
толкотня, гортанная скороговорка, нарядныя женщи- 
ны, роскошныя зданхя, блескъ, сутолока, шумъ бури 
и грохотъ водопада. 

Купырька слоняется по удицамъ, съ чувствомъ 
боязливаго недоум-Ьихл. Онъ находится въ положенш 
челов-Ька, попавшаго на большую фабрику. Барабан- 
ная перепонка разрывается отъ стука и треска, глаза 
утомлены ц-блою системою вертящихся колесъ, острыя 
испаретя захватаютъ дыхаше. 

Восхищевая, восторговъ, — н'Ьтъ и сл4да; ихъ за- 
мФняетъ боязливое отвращенхе. Музеи, картинный 
гадлереи, театры, уличная жизнь, ничто не удовле- 
творяло Купырьку. 

— Это не для меня, — говорильонъсвб*. — Яслиш- 
вомъ горожанинъ, чтобы прельститься городокъ. МшЬ 
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нужно другое: тишина полей, ласковый плескъ 
моря... 

А между тЬмъ, въ его душ-Ь таилось сознаше, 
что онъ не умФетъ взять того, что преддагаетъ ему 
блестяпцй городъ. Это была какая-то странная апа- 
Т1Я, нравственная импотенщя, причины которой Ку- 
пырька не понималъ. Онъ намеревался уЬхать. 

Судьба, однако, решила иначе. 

Въ Париж-Ь, этомъ современномъ Содоме, Ку- 
пырька встр'Ьтилъ девушку, чистую и невинную, какъ 
депестокъ розы. 

Это, конечно, было удивительно, но на св-Ьт-Ь 
бываютъ вещи еще бол*Ье странный. 

Девушка полюбила его. 

Его, внушавшаго всЬмъ чувство веселости или 
насм'Ёшливаго сожал-Ёнхн! 

Она полюбила его, несмотря на его лЬта, наруж- 
ность, душевную черствость, полюбила, можетъ быть, 
потому, что видела въ немъ челов-Ька уничтоженнаго, 
задавленнаго, сплющеннаго прессомъ жизни. 

Однажды, это было прекраснымъ, благоухаю- 
щимъ вечеромъ, она положила свои маленьшя ручки 
на его плечи и сказала: «люблю тебя!> 

Купырька смешался, сконфузился, потомъ, опра- 
вившись, началъ долго, очень долго и очень красно- 
речиво объяснять ей, что она ошибается, что она не 
можетъ любить его и что самъ онъ уже не въ состоя- 
нш откликнуться на ея чувство. 

Говоря откровенно, онъ подозр-Ьвалъ ее въ притвор- 
ств*, можетъ быть, даже въ желаши эксплоатировать 
его. Онъ не хот^лъ, онъ не ум-Ьлъ понять, что такъ при- 
творяться нельзя. Онъ не зам-Ьчалъ, съ какою датскою 
доверчивостью смотрели на него голубые глаза де- 
вушки, какъ часто и громко билось ея молодое сердце. 

Въ теченш целой жизни, онъ виделъ вокругъ 
себя только ложь, и вотъ, когда въ первый разъ ему 
пришлось встретиться съ правдой, онъ не узнадъ ея. 
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— Да, да,— самодовольно твердилъ он1, себ-Ь,— 
я, сЬверный медв-Ьдь, застрахованъ отъ увлечешй... 
Меня не обманешь... Я уже пережилъ эту пору... 
Мн-Ь не къ лицу это... Поздно! 

Однако, придя домой, онъ бросился въ свою по- 
стель, зарылъ голову въ подушки и пролежадъ такъ 
три дня... 

Долго, очень долго томился Купырька воспоми- 
нашями объ этой любви, пришедшей Богъ в-Ьсть от- 
куда, Богъ знаетъ зач-Ьмъ, отъ которой онъ отказался 
такъ-же, какъ самоубхйцы отказываются отъ жизни. 

Разв* любовь не жизнь? Разв'Ь лшзнь не любовь? 

Парижъ сделался невыносимъ для Купырьки. 
Въ грохот* эгагаалсей, въ уличномъ шум*, въ ше- 
лест* листьевъ, везд* слышалось ему ненавистное, 
ужасное, леденяп1;ее слово: поздно! 

Итал1я. Ьа Ье11а ИаНа. Венец1я. Лагуны, дворецъ 
дожей, гондолы, лаццарони, музыка, нап'Ьвы, п-Ьсни. 
В*чный, убаюкиваюпцй плескъ моря, безпред-Ьльная 
глубь синяго неба и, среди всего этого, фигура Ака- 
К1Я Петровича Купырьки, полная трагическаго комизма. 

— Отчего мое сердце не бьется восторгомъ, — шеп- 
четъ онъ, какъ-бы боясь, чтобы его не услыхалъ кто- 
нибудь. — И кто это сказалъ, что въ Итал1и чудное 
море, прекрасный климатъ, роскошное. небо, цв-Ьты и 
благоухатя, любовь и розы... 

Можно-ли такъ безсов*стно лгать! 

Итал1Я — это страна сквозного в-Ьтра, домовъ безъ 
печей, адской жары, дождя, гнусавыхъ монаховъ и 
нишрхъ, а Венец1я — городъ насморка... Лагуны во 
время отлива сильно припахиваютъ, а гондолы очень 
похожи, въ мишатюр*, на т* «канальск1е> парохо- 
дики, которые ходятъ въ Петербург*, по его ка- 
наламъ. 

Солнце медленно погружалось въ волны безгра- 
ничнаго моря. Тиххй в*терокъ нав*валъ мечты... 
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— Ужасно тяжелая вещь — эти макароны, — ду- 
малъ въ это время Купырька, — и что это за меню? 
Супъ съ макаронами, къ жаркому макароны, паштетъ 
изъ макаронъ... 

Купырька, совершенно неожиданно даже для са- 
мого себя, покрасн'Ьлъ. 

— Что-же это я!? — сказалъ онъ почти вслухъ. — 
Вокругъ меня всЬ чудеса благодатнаго юга, торже- 
ство природы, праздникъ весны, а я... Отчего я не 
восхищаюсь всЬмъ этимъ? Отчего я не падаю ницъ 
предъ т-Ьмъ, о чемъ мечталъ ц-Ьлую жизнь? Отчего 
я не нахожу того, что над-Ьялся встр-Ьтить?! 

А ТИХ1Й в^терокъ, несш1йся издалека, будто на- 
шептывалъ, будто подсказывалъ: «поздно, поздно, 
поздно! > 

Страна солнца — Египетъ. 

Купырька стоить передъ пирамидой и смотритъ 
на колоссальное сооружеше, а съ пирамиды взираютъ 
на него «двадцать в-Ьковь». АкакШ Петровичъ не 
находить, однако, ничего особеннаго въ глыбахъ бу- 
раго камня; двадцать в-Ьковъ, вь свою очередь, ви- 
дели слипшомъ много, чтобы заинтересоваться титу- 
лярнымъ сов-Ьтникомь Купырькой. 

Акашй Петровичъ заносить въ дневникъ свои 
впечатл-Ьтя: «Пыль, зной, жара, вотъ отличительные 
признаки той местности, куда закинула меня любо- 
знательность. Вм-Ьсто поэтическихъ прпзраковъ сЬдой 
древности^ пирамидъ, сфинксовъ, сарксфаговъ, мунШ, 
пальмъ, легендъ, меня встр-Ьчаютъ впечатл-Ьная отри- 
цательнаго свойства. Я не могу проникнуться и вдох- 
новиться этими призраками, а вотъ пыль и песокъ, 
т*, д-Ьйствительно, проникаютъ и за голенища, и за 
спину, и въ волоса, засыпаютъ глаза, забиваются въ 
носъ, хрустятъ ца зубахъ!». 

Акашй Петровичъ сид-ёль на обломк* колонны 
суроваго стиля. 

6 
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— Да, — говоридъ онъ, — я вид-Ьдъ Рейнъ при лун- 
номъ С1ЯШИ, слышалъ нап'Ёвы Швейцар1и, былъ въ 
в-Ьчномъ город-Ь, бродилъ по Коллизею... Я, прожив- 
ппй почти полвека на углу Фонарнаго переулка и 
Екатерининскаго канала (д. № 9, кв. 64, прибавила, 
независимо отъ воли, его память), я вижу теперь 
пирамиду Хеопса... закатъ африканскаго солнца... 
Вонъ пальмы помаваютъ... помаваютъ надо мной... 

^ И Акашй Петровичъ пришпоривалъ свое поэти- 
ческое чувство, какъ ленивую лошадь. 

Онъ никакъ не могъ напасть на мысль, что лошадь 
вовсе не была л-Ьнива, о, н*Ьтъ, это былъ добрый конь, 
но онъ застоялся въ россхйской конюшн*, за неим*- 
Н1емъ свободы движешя отяжел'Ьлъ, и никак1я усил1Я 
не могли заставить его вспомнить свою прежнюю, 
хотя и довольно отвлеченную, какую создаетъ рус- 
ская жизнь^ прыть. 

-— Помавала... помавала... 

Дальше этого поэзхя не шла. 

Купырька заплакалъ. 

— Я неблагодарный, — говорилъ онъ. — У меня 
н'Ьтъ эстетическаго чувства... Я прозаикъ, матерха- 
листъ... Хуже: я чиновникъ! 

Онъ не могъ придумать бол-Ье вФрнаго и выра- 
зительнаго эпитета. 

— Да, чиновникъ, а не челов^къ! 
Купырька говорилъ, а слезы катились по его 

загорелому, добродушному лицу, смешивались съ пылью 
и текли маленькими ручьями жидкой грязи. 

— Я чиновникъ и, поэтому, по^ду лучше домой, 
буду, по прежнему, ходить въ департаментъ, и писать 
тамъ дополнешя къ отношенхямъ. Такова, видно, ужь 
судьба нашего брата — ни на что, за исключешемъ 
канцелярш, не годиться. Мертвымъ не сл-Ьдуетъ вста- 
вать изъ гроба. 

Опущенный взглядъ Акашя Петровича упалъ на 
колонну, которая служила ему с^далищемъ. Она была 
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покрыта стершимися отъ времени письменами; тбми 
письменами, которыя могъ читать только одинъ Шам- 
поллшнъ, да и то потому, что его некому было про- 
в'Ьрить. 

Вдругъ... 

Купырька, какъ ужаленный, вскочилъ съ камня 
и съ испугомъ отеръ лобъ, какъ-бы опасаясь, что 
слишкомъ жгучее солнце подействовало на его умствен- 
ный способности. 

Было чего испугаться. 

Акашй Петровичъ получилъ въ д*тств* реаль- 
ное образоваше и не только не могъ разбирать херо- 
глифовъ, но даже не зналъ греческаго языка, того 
самаго, изучеше котораго сделалось обязательнымъ 
для всЬхъ молодыхъ людей, желающихъ заниматься 
впосл'Ьдствш перепискою канцелярскихъ бумагъ «по 
вольному найму > и, вообще, спасать отечество. 

Теперь-же Купырька прочиталъ хероглифы, на- 
чертанные на колонн*. 

1ероглифы говорили: «Лучше никогда, ч-Ьмъ 
поздно. 

Эти немнопя слова осв-Ьтили Акакио Петровичу 
многое. 

Онъ не успЬлъ еще придти въ себя, какъ собра- 
лась гроза. В-Ьтеръ бушевалъ съ силою, превосходящею 
всякое описаше. Стемн-бло; ярше зигзаги молнш сле- 
пили глаза. 

Къ довершешю ужаса Акак1Я Петровича, онъ 
ощущалъ как1е-то подземные толчки. 

Песокъ засыпалъ ему глаза, почва колебалась. 
Опрокинутый сильнымь ударомъ, Купырька упалъ на 
что-то жесткое. 

Въ крайнемъ ужас*, онъ открылъ глаза и уви- 
далъ себя... на полу, въ вагон*. 

По'Ьздъ, стуча и громыхая, подходилъ къ стан- 
цш. Св*ча въ фонар* догорала и, мелькая, щюизво- 
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дила въ сновид-Ьнш Акашя Петровича впечатл*Н1е 
молнш. 

Стало быть, это былъ сонъ! 

Сонъ!.. Между т-Ьмь, дМствительность такъ соот- 
ветствовала этому сну. Непривычный къ путеше- 
ствш, Акашй Петровичъ былъ весь изломанъ, голо- 
ва его горФла, мысли путались... Онъ съ грустью 
сознавалъ, что «поздно* часто бываетъ синонимомъ 
«никогда». Его сновид-Ьше нав-Ьяло на него тоску. 
Онъ загрустилъ по хмуромъ, осеннемъ неб-Ь Петер- 
бурга, по его улицамъ, скверамъ... Онъ понялъ, что 
«прекрасное далеко > не для него; не было силъ ни 
душевныхъ, ни физическихъ, чтобы воспринять это 
прекрасное. Тогда онъ вышелъ на станцш, взялъ 
обратный билетъ и, такъ какъ на этой станщи встре- 
чались два поезда, то черезъ полчаса Купырька уже 
■Ьхалъ по направлеваю къ Петербургу. Невеселыя 
мысли бродили въ его голов*, когда онъ подъезжалъ 
къ станц1и Ландварово. Онъ считалъ свое путешествхе 
оконченнымъ такъ печально, такъ глупо, такъ не- 
удачно. По-Ьздъ только-что вышелъ со станцш и на- 
чалъ брать ходъ, какъ послышались свистки паро- 
возовъ, страшный шумъ, лязгъ ц-Ьпей, трескъ ломаю- 
щагося дерева... Вагонъ началъ качаться изъ сторо- 
ны въ сторону, приподнялся, такъ сказать, на задшя 
ноги, вздрогнулъ и... 

— Да вставайте-же, баринъ! Что-й-то такое! 
Бужу, бужу... 

Передъ Купырькой стояла подруга его одиноче- 
ства — кухарка Аксинья. 

— Несчастхе? Сошелъ съ рельсовъ!? Столкнулись 
поезда! — бормоталъ Купырька съ просонья. 

— Эхъ, какой вы несоотв-Ьтственный челов-Ькъ, 
право! — ;Горячилась Аксинья: — точно малый ребенокъ... 
въ креслахъ заснулъ... Вставайте... тамъ дворники съ 
праздникомъ поздравить пришли. 
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— Такъ, стало быть, это я... во сн*?! Это все 
было во сн*? И путешеств1е, и возвращеше... и мой 
сонь тоже былъ во сн4? Какой странный сонъ! «Луч- 
ше никогда, ч^мъ поздно»... Поздно!!.. 

— Гони ихъ въ шею, — прибавилъ онъ неожи- 
данно. 
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НА 2ШГРШ 2Ъ ЯЛ1%. 

(Очеркъ изъ жизни русскаго курорта). 
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^рет1й сезонъ>, какъ называется въ Ялтб вре- 
мя винограднаго лечешя, быдъ въ полномъ разга- 
ре. Весеннее лечеше кумысомъ, благодаря плохой по- 
год*, не отличалось особеннымъ многолюдствомъ; 
середина л4та, когда на Южномъ берегу пользуются 
морскими купаньями, тоже прошла довольно вяло, но 
«на виноградъ» публика съехалась въ Ялту въ со- 
вершенно неожиданномъ количеств*. Каждый день 
на великолепной набережной русскаго курорта по- 
являлись новыя лица, тотчасъ-же замФчавппяся осно- 
вавшимися уже зд-Ьсь прйзжими и снабжавшхяся 
ими, болФе или мен-бе, удачными ироническими клич- 
ками и прозвищами. Дилижансы, идущхе изъ Симфе- 
рополя, черезъ Алушту, и почтовые экипажи и па- 
роходы изъ Севастополя привозили въ Ялту ц^лын 
массы новыхъ гостей, какъ изъ внутреннихъ городовъ 
Россш, такъ и съ курортовъ Кавказа, а главнымъ 
образомъ, изъ другихъ местностей Крыма, въ томъ 
числе изъ пыльнаго Симферополя, изъ живописной и 
здоровой, но скучцой Алушты, или изъ душнаго Се- 
вастополя, откуда ездятъ въ Ялту, чтобы пожуиро- 
вать и развлечься. 

Прекрасная по расположешю, но пыльная и зной- 
ная ялтинская набережная наполнялась народомъ съ 
самаго утра. Дачное населенхе, особенно въ женской 
его части, предпочитало снованье по набережной да- 
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лекимъ прогулкамъ въ роскошныя окрестности Ялты, 
въя-Ьсистыя горы Яйлы, на знаменитый водопадъ 
Учанъ-су или въ поэтическую Алупку. Зд4сь, на на- 
бережной, не было персиковыхъ, миндальныхъ и аб- 
рикосовыхъ деревьевъ, не виднЬлось ни розъ, ни ф1а- 
локъ, не было ни зеленыхъ шатровъ грецкаго ор*ха, 
ни хаотически разбросанныхъ скалъ, но за-то зд-Ьсь 
можно было видеть множество туалетовъ, миленькихъ, 
простенькихъ, «смФпшыхъ» и «ужасныхъ», знако- 
миться съ интересными статскими и соблазнитель; 
ньгми военными и любоваться на такъ называемыхъ 
«проводниковъ» (предметъ особаго вниманхя дамъ), 
здоровенныхъ малыхъ на разнообразные вкусы, длин- 
ныхъ и худощавыхъ, цриземистыхъ и ожирФлыхъ, но 
неизменно сильныхъ, смуглыхъ, б-Ьлозубыхъ, и, гла- 
вное, полныхъ невозмутимо-самодовольной наглости и 
нахальства. 

Съ течешемъ времени, число прйзжающихъ въ 
Ялту значительно уменьшилось, и скоро эти прх'Ьзжхе 
становились известными на перечетъ. Прибылъ изъ 
большого губернскаго города отставной генералъ, 
вотъ уже тридцать л-Ьтъ «приготовляюпцй для печа- 
ти» как1я-то записки, настолько правдиваго свойства, 
что почтенный авторъ ожидалъ, для обнародовашя 
своихъ мемуаровъ, смерти всЬхъ дМствующихъ лицъ, 
а въ томъ числ* и своей собственной, Съ генераломъ 
прйхалъ его секретарь — молодой человФкъ, очень юр- 
каго вида, именующШ себя присяжнымъ пов*рен- 
нымъ, но, какъ оказалось, по его-же разсказамъ, за- 
нимаюпцйся и «литературой», и какими-то удивитель- 
ными банковскими операщями, и доставлешемъ для 
желающихъ различныхъ м4стъ, и необычайно сча- 
стливой игрой въ карты, и даже частной врачебной 
практикой. 

Прибывшая вслФдъ затФмъ молодая дама изъ 
Москвы, жена ученаго, какъ говорили въ ЯлгЬ, ра- 
зумея лодъ именемъ ученаго — едва- ли не профессора 
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магш, зарекомендовала себя передъ Ялтой собствен- 
ными старашями. На вторыя-же сутки по прйзд*, 
поздно вечеромъ, передъ домомъ молодой женщины 
состоялся большой турниръ, съ легкимъ членовреди- 
тельствомъ, двухъ м^стныхъ Донъ-Жуановъ: молодо- 
го человека изъ ялтинской парикмахерской, имЬвша- 
го наканунЬ честь причесывать прибывшую даму, 
и одного изъ содержателей лошадей для катанья, хо- 
тя и не занимающагося «проводничествомъ> спецхаль- 
но, но не отказывающагося иногда демонстрировать 
дамамъ, отправляющимся верхомъ, безъ кавалера, пре- 
лести и красоты местной «природы*. 

Спустя день, въ городъ прх^хала не старая еще 
особа, обратившая на себя вниманхе ялтинцевъ огром- 
нымъ количествомъ своего багажа — сундуковъ, кор- 
зинъ и чемодановъ такой прочной конструкцш, какъ 
будто-бы въ нихъ лежали особыя драгоценности. По 
справкамъ ялтинскихъ аборигеновъ оказалось, что не 
старая еще особа, въ сущности, очень стара, потому 
что она еще девушка. При этомъ прибавляли, что 
она — девушка безукоризненной репутащи (какъ успе- 
ли узнать объ этомъ, — Вогъ вФсть), страдаетъ каки- 
ми-то сложными недугами, им-йотъ независимое со- 
стоян1е тысячъ въ 300 или въ 400, что въ ея сун- 
дукахъ находится гардеробъ и разныя вещи, такъ 
какъ она ирх-Ьхала въ Крымъ года на два (если не 
умретъ черезъ неделю), и что она пробыла въ пути 
около трехъ м'йсяцевъ, такъ какъ ирх-Ьхала съ окра- 
инъ Восточной Сибири. Черезъ несколько дней по 
ирх^зд-Ь «сибирячки», какъ назвали ее въ Ялт*, почти 
ВС* наличные холостяки маневрировали около не мо- 
лодой, но богатой прхФзжей и пускали въ ходъ свои 
рессурсы: одинъ — щегольсше, подвитые усы, другой — 
свой титулъ, прося прхятеля называть его не иначе, 
какъ шоп рппсе, третШ, военный, — свой фантасти- 
ческШ бешметъ, четвертый, живописецъ, — свой меч- 
тательно-вдохновенный, а въ сущности, весьма теля- 
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тинообразный видъ; пятый, местный татаринъ, вла- ' 
дФлецъ виноградника и табачной плантащи, — свои 64- 
лые зубы и непринужденную простоту обращетя. 

Для скандальной хроники Ялты представлялся 
очень благодарный матераалъ, но, къ сожал-Ьтю, « си- 
бирячка > опасно захворала и была позабыта. 

На смФну ей прйхало еще несколько лицъ: ка- 
кой-то пожилой господинъ^ армянскаго типа, давппй, 
по пр1'Ьзд'Ь, клятву нФсколькимъ владФльцамъ гости- 
ницъ и содержателямъ меблированныхъ комнатъ въ 
томъ, что онъ проживетъ въ Ялт* не за десять-пят- 
надцать рублей въ сутки, а всего за два рубля. Онъ 
сдержалъ свое обФщаше, поместившись, какъ гово- 
рила местная хроника, во двор* татарской сакли, въ 
деревн* Дере-кой, питаясь исключительно шашлы- 
комъ, по пятачку за «палочку» (шапшыкъ готовится 
изъ баранины, насаживаемой кусочками на деревян- 
ный шпинекъ) и запивая его «бузой», м-Ьстнымь на- 
питкомъ, врод* кваса или пива, очень невкуснымъ. 
Ирх^хала изъ какой-то отдаленной местности Южна- 
го берега «зрелая дама», но прожила въ Ялт* не 
больше трехъ дней, по прошествш которыхъ въ го- 
род* не оказалось ни ея, ни Селямета, румянаго и 
стройнаго татарина. По справкамъ оказалось, что да- 
ма справила татарину новую шитую золотомъ куртку 
и увезла его съ собою въ Москву. 

Сплетни и слухи въ русскомъ курорт* станови- 
лись, однако, все однообразн'Ье. Новыхъ прх'Ьзжихъ 
почти не было. Въ ц*лую неделю прйхали только 
дв* супружесшя пары: одна, по общему мн-йшю, сча- 
стливая, а другая — несчастная. Счастливая устроилась 
тотчасъ-же по прхФзд*. Мужъ прикомандировалъ себя 
къ одной изъ увеселительныхъ д^вицъ, а жен* былъ 
представленъ, именно, тотъ изъ соблазнительныхъ во- 
енныхъ, которьгй им*лъ, по мн-Ьтю ялтинцевъ, наи- 
большхе шансы на усп^хъ своего знакомства. 
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« Несчастная > супружеская пара показывалась 
везд* вм-ЬстЬ, на набережной, на музык-Ь, на прогул- 
кахъ, непременно въ фаэтон*, такъ какъ мужъ, по 
обычаю вс*хъ прйзжающихъ въ Ялту мужей, не 
ум-Ьдъ -бздить верхомъ, оба — съ угрюмыми лица- 
ми, перекидываясь изредка безсодержательными фра- 
зами, жадно смотря по сторонамъ, страстно желая 
забыть другъ о друг*, но не им*я силъ противостоять 
взаимной, лсгз^ей и злобной ревности. 



П. 



!1,осл* промежутка, дня въ три или четыре, не 
отм-Ьченнаго прйздомь въ Ялту какихъ-либо выдаю- 
пщхся личностей, прибыла новая супружеская пара, 
сразу обратившая на себя внимаше. Мужъ былъ длин- 
ный и сухощавый челов-Ькъ, очень бол-Ьзненнаго вида, 
но отличался такою простотою обращешя и веселостью 
нрава, что съ первыхъ-же словъ покорилъ сначала 
нумерного, согласившагося переменить ему умываль- 
ный приборъ, потомъ владельца второстепенной го- 
стиницы, гд* длинный господинъ остановился, а 
зат^мъ и всЬхъ, съ к-Ьмъ ему приходилось видеться 
и разговаривать. Было что - то странно задушевное, 
простое и датское, въ р^чахъ этого больного и бол-Ьз- 
неннаго человека. Сохраняя въ лиц-Ь спокойную важ- 
ность и сосредоточенную невозмутимость, онъ гово- 
рилъ иногда самыя удивительный вещи, столько-же 
доступный понимашю простого и необразованнаго че- 
ловека, сколько поражавпия своею глубиною, иногда 
юморомъ, порою сарказмомъ, — его развитаго собесед- 
ника. Недюжинный умъ и всестороннее образованхе, 
невидимому, нисколько не исключали, въ длинномъ 
господине, деятельности его сердца, его детской вне- 
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чатлительности и отзывчивости, какъ не заглушала 
серьезная бол-Ьзнь его ребяческой веселости и подвиж- 
ности. 

Вм-Ьст* съ длиннымъ господиномъ прйхала мо- 
лодая и стройная женщина, которую ялтинская молва 
тотчасъ-же назвала его женою. На этотъ счетъ у 
ялтинцевъ издавна была выработана удивительная 
способность узнавать, не то инстинктивно, не то гип- 
нотически, не то какъ-нибудь еще иначе, настоящее 
положете и взаимный отношешя прх'Ьзжающихъ. Имъ 
не были нужны ни метрики, ни брачныя свидетель- 
ства, ни каше-либо друт1е документы; ялтинцы смо- 
трели, какъ идетъ мужчина съ дамою подъ руку, 
какъ онъ сажаетъ ее въ экипажъ, подслупшвали 
одну- другую интонацш) въ разговор* и, на основанш 
этихъ и еще какихъ-то неизвФстныхъ, но мелкихъ 
прим-бть, составляли безопшбочное мнФше о сощаль- 
номъ положеши новаго человека, объ его отношетяхъ 
къ своимъ спутникамъ, о вкусахъ, наклонностяхъ, 
достоинствахъ и недостаткахъ. Длинный господинъ 
былъ признанъ всею наблюдЕшнцею, в^рв^ — скучаю- 
щею и сплетничающею Ялтою чрезвычайно симпатич- 
нымъ челов*комъ, симпатичнымъ до степени, вну- 
шающей подозр-Ьше и возбуждающей опасешя. Что 
касается жены новаго прхФзжаго, то она тотчасъ-же 
была признана красавицею. 

Такою лестною молвою спутница длиннаго госпо- 
дина была обязана своимъ дМствительно прекраснымъ 
глазамъ. Огромные, влажные, черные при огн* и зеле- 
новатые днемъ, эти глаза, казалось, существовали 
сами по себ*, жили иною, отдельною жизнью, чкмъ 
ихъ обладательница. Казалось, что и принадлежали- 
то они, въ сущности, вовсе не ей, а какому-то дру- 
гому существу высшаго порядка, столько было въ 
нихъ, въ этихъ глазахъ, тихой и глубокой думы, ча- 
рующей н-Ьжиости и задушевной ласки. Отдавая долж- 
ное красоте этихъ глазъ, ялтинцы признавали ихъ, 
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однако, отнюдь не способствуюпрпмщ упрочешю супру- 
жескаго счастхя... и немножко затруднялись въ сво- 
ихъ выводахъ, когда имъ пришлось сопоставить это 
обстоятельство съ счастливымъ и довольнымъ видомъ 
риннаго господина... Какъ-бы то ни было, для празд- 
ной части населешя, не занятой своими личными 
д-Ьдами, представлялось обширное поле для интерес- 
ныхъ наблюденШ надъ новоприбывшею четой. 

По самымъ точнымъ свФд'Ьтямъ, облетЬвшимъ 
на другой день курортъ съ аккуратностью оффицхаль- 
наго бюллетеня, длинный господинъ, тотчасъ-же по 
водворенш въ двухъ комнатахъ гостиницы «Ялта>, 
предоставилъ своей жен* разбирать, съ помощью слуги 
и горничной, свой багажъ, пить чай и отдыхать, а 
самъ поб^жалъ на морской берегъ и, спустясь къ са- 
мой вод*, забавлялся т-Ьмъ, что догонялъ морсюя вол- 
ны, когда он* отливали отъ берега, и стремглавъ 
улепетывалъ своими длинными ногами обратно, когда 
эти волны шумной грядой бежали къ земл*. Потомъ 
онъ захватилъ пригоршней морской воды и попробо- 
валъ, какова она на вкусъ. Зат*мъ снялъ фуражку 
и что-то зап*лъ слабымъ, груднымъ баритономъ. По 
сообщешю другого досужаго корреспондента-доброволь- 
ца, длинный господинъ п*лъ известный романсъ «Мо- 
ряки», причемъ преимущественно исподнялъ куплетъ: 

«Тамъ, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна: 
Не темн*ютъ неба своды, 
Не проходить тишина». 

Потомъ онъ подбоченивался, и выступая жура- 
влиной иноходью, съ особеннымъ, повидимому, удо- 
водьств1емъ повторялъ: 

«Но туда выносятъ волны 
Только сильнаго душой». 
И заканчивалъ славными грудными нотами и 
съ большою экспрессхею: 

«См*ло, братья: в*тромъ полный^ 
Прямъ и кр*покъ парусъ мой»« 
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Вернулся онъ домой не слишкомъ поздно и за- 
сталъ жену — сидящею на балкон'6. Они вм'Ьст'Ь си- 
д'бяи тутъ почти до полуночи и, своимъ внФпшимъ 
согласхемъ и дружелюбхемъ, грозили повторить хорошо 
изв-Ьстную ялтинцамъ «несчастную* пару, скованную 
ц'Ёпями взаимной привычки, ревности и самолюб1я. 

По дальн^йшимъ свФд'Ьтямъ, длинный господинъ, 
котораго звали Дмитрхемъ Серг-Ьевичемь Лаишевымъ, 
оказался столичнымъ жителемъ, не им'Ёющимъ, кром^ 
службы, никакихъ особыхъ средствъ и рессурсовъ для 
жизни. Служба эта была по выборамъ и требовала 
наличности большого и безусловнаго дов'Ьрхя. ДмитрШ 
СергЬевичъ быль женатъ уже около трехъ л^тъ; д-Ь- 
тей, такъ-же какъ и какой-бы то ни было родни, не 
им&гь, и баловалъ свою жену, какъ ребенка, спра- 
шивалъ во всемъ ея мн^^шй и сов'бтовъ, какъ у ма- 
тери или старшей сестры, и заботился объ ея нрав- 
ственномъ и умственномъ развит1и, какъ заботятся 
умные и честные отцы о духовной жизни своихъ 
подростающихъ дочерей. 

Молодая женщина, по общему отзыву, держала 
себя до сихъ поръ съ большимъ тактомъ. Не прида- 
вая себ* вида напускной скромности, не будучи т*мъ, 
что называется ргийе, она ум4ла отклонить отъ себя 
несколько слишкомъ рискованныхъ знакомствъ, очень 
ловко не зам'Ёчала ухаживашй пр1^зжей молодежи, 
успевшей втереться въ дружбу къ мужу, и совершен- 
но игнорировала мЬстныхъ сердцеЬдовъ, грозу южно- 
бережныхъ мужей, — красавцевъ проводниковъ. Заго- 
родный прогулки она делала или въ обществ* двухъ 
молоденькихъ д^вушекъ, дочерей м4стнаго чиновника, 
или съ мужемъ, или, наконецъ, одна, въ сопровожде- 
нш Шарика, собаки при гостиниц*, котораго вс* лас- 
кали и никто не кормилъ. 

Между т-Ьмъ, м-Ьстные Донъ-Жуаны, вкусы ко- 
торыхъ усп*ли развиться въ такой-же степени, въ 
какой обострились дхъ аппетиты, такъ усердно поо- 
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щряемые 11р1'Ьзжими дамами, сделали новоприбывшую 
предметомъ своихъ искашй. 

Началось съ того, что некоторые изъ проводни- 
ковъ держали между собою пари, что каждый изъ 
нихъ съум-Ьетъ подействовать на воображеше новой 
красавицы. Само собою разумеется, что они вырази- 
лись о предмет* своего пари н-Ьскодько реальнее и 
грубее. Потомъ проводники надели на себя лучшхя 
куртки съ золотымъ шйтьемъ, стоимостью до полу- 
тораста рублей, и стали гарцовать на своихъ неболь- 
шихъ, но хорошо содержимыхъ и выкормленныхъ ло- 
шадяхъ. подъ окнами гостиницы и по бульвару, когда 
дама ихъ сердецъ была на улиц*. 

Молодая женщина ихъ не замечала или делала 
видъ, что не зам^чаетъ. Некоторые изъ проводниковъ, 
считавш1еся особенными ходоками по дамской части, 
со свойственною татарамъ непринужденностш, звали 
ее на прогулку и предлагали, при этомъ, красивой 
«ханымъ» (барын*, госпож*) какъ лошадей, такъ и 
свои услуги, безплатно. Моаодая женпщна не слыша- 
ла этихъ, комическихъ въ своей простоте и непосред- 
ственности, выходокъ нахальства и спокойно прохо- 
дила своею мирною, изящною поступью какъ мимо 
проводниковъ, такъ и вообще среди пгумной и раз- 
ряженной толпы, наполнявшей набережную. Ялтинцы 
соскучились ждать какого-нибудь пикантнаго эпизода 
и обратили все свое внимаше на действительно вы- 
дающееся происшествхе, вернее-преступлеше, совер- 
шенное татариномъ одной местности Южнаго берега 
над^ молодою дачницею, и въ сотьгй разъ перечиты- 
вали известая о случившемся, обошедшхя все русскхя 
газеты. 

Темъ временемъ, Дмитрхй Сергеевичъ успелъ сде- 
лать несколько самыхъ разнообразныхъ экскурсхй. Онъ 
не на шутку заблудился въ ущельяхъ Аю-дага, ла- 
зилъ и почти добирался до лесистыхъ вершинъ Яйлы, 
побывалъ въ поэтической Алупке, откуда ни за что 

' 7 
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не хот-Ьлъ уходить, не смотря на увФщашя своихъ 
спутниковъ, былъ на Учанъ-су и въ Гурзуф*. ВсЬ 
свои, иногда очень далекхя, прогулки онъ совершалъ, 
не прибегая къ помощи верховыхъ лошадей, такъ- 
какъ не ум-Ьлъ 'Ьздить верхомъ, и не нанимая эки- 
пажа, потому что ВС* эти парные фаэтоны, щеголь- 
СК1Я коляски и легк1я, плетеный корзиночки, — рашегз 
йе №се — считалъ для себя слишкомъ дорогими. По 
этой-же последней причин'Ь, онъ не бралъ съ собою 
и проводника. 

Судьба, однако, скоро выручила Дмитр1я СергЬе- 
вича и послала ему чрезвычайно удобнаго и полезнаго 
спутника, оказавшаго ему, н-Ьсколько позже, такую 
услугу, о которой съ шумнымъ удивлешемъ заговори- 
ла ничему не удивляющаяся Ялта. 



Ш. 



гого спутника звали Алимъ - цыгань. ДмитрШ 
СергЬевичъ познакомился съ нимъ въ Симферополе, въ 
татарской части города, которую онъ осматривалъ съ 
неистовымъ любопытствомъ петербуржца, никогда не 
вы^зжавшаго дальше Петергофа или Павловска. Въ 
цыган* Дмитр1й Серг*евичъ нашелъ себ* отличнаго 
гида, который, однако, не д^лаль изъ проводничества 
профессш. Алимъ шатался по городу, въ качеств* про- 
стого фланера, и въ свою очередь, былъ очень дово- 
ленъ, пр1обр*тя въ спутники такого-же фланера-пу- 
тешественника. 

У посл*дняго, къ тому-же, былъ съ собою боль- 
шей запасъ табаку, который у Алима давно вышелъ. 
Этого было достаточно, чтобы цыганъ прошатался съ 
своимъ новымъ знакомымъ ц*лое утро. ДмитрШ Сер- 
г*евичъ, въ свою очередь, былъ очень заинтересозанъ 
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Алимомъ, какъ туземце мъ, отличающимся къ тому- же 
крайнею типичностью лица, фигуры, манеръ и ко- 
стюма. Ааимъ былъ молодой челов*къ, л4тъ двадцати 
пяти, средняго роста и сухощаваго, но чрезвычайно 
мускулистаго сложенхя. Совершенно худое лицо его съ 
темнобронзовымъ, обожженнымъ цв'Ьтомъ кожи, съ 
большимъ и горбатымъ носомъ и черными глазами, 
цв^та каменнаго • угля, — отличалось мужественною 
красотою. Нац10нальность Алима была неясна даже 
для него самого. Онъ называлъ себя цыганомъ, но 
въ его жилахъ текла кровь тЬхъ-же самыхъ генуэз- 
цевъ, которые дали изящество типа своимъ потом- 
камъ — крымскимъ татарамъ. Одежда Алима оставляла 
желать многаго не только по качеству, но и по ко- 
личеству. Онъ былъ од-Ьтъ въ какое-то невероятно 
истасканное нижнее платье съ больпшми отдушинами 
и потертую куртку, перетянутую дырявымъ поясомъ. 
Нищенсшй костюмъ Алима не производилъ, однако, 
никакого угнетающаго и непрхятнаго впечатл^шя, съ 
такою грац1ею и ловкостью онъ носижь его и такъ 
эффектно въ немъ позировалъ. 

тамъ не мен-Ье, поел* трехчасовой прогулки и 
оживленной бесЬды, Алимъ нашелъ возможнымъ при- 
нять отъ своего новаго знакомаго, какъ знакъ воз- 
никающей между ними дружбы, поношенные панта- 
лоны и малоросс1йскую рубашку, изъ которой стала 
осьшаться вышивка. 

Для этого Дмитр1Й Серг-Ьевичь привелъ цыгана 
въ свой нумеръ гостиницы и съ истиннымъ насла- 
ждешемъ смотр*лъ, съ какимъ непринужденнымъ до- 
стоинствомъ Алимъ протянулъ, здороваясь, руку его 
жен*, а потомъ сЬлъ за столъ и спросилъ у нея себ* 
чаю. Молодая женщина, въ свою очередь, въ первый 
разъ встретилась съ нравами и обычаями крымскаго 
простонародья и отъ души забавлялась, при вид*- 
хладнокровной уверенности и горделиваго самообла- 
дашя, съ которымъ держалъ себя Алимъ. 
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Въ конц* концовъ, ВС* трое очень понравились 
другъ другу. Алимъ одобрительно отозвался о кра- 
сот* молодой женщины, назвавъ ее «якши ханьшъ>, 
и долго жалъ своими черными и грязными руками 
руку самого Дмитр1я СергЬевича, говоря, что онъ те- 
перь — его «кардашъ>, т. е. братъ. 

Супружеская чета, въ свою очередь, отнеслась 
къ Алиму самымъ дружественнымъ образомъ. Дмитрхй 
Серг*евичъ долго см-Ьялся, вспоминая посЬщеше цы- 
гана, а Надежда Михайловна нервно вздрагивала, 
представляя себ*, какъ опасно было-бы влюбить 
въ себя этого зв-Ьря, ловкаго и гращознаго, какъ 
тигръ, и конечно такого-же сильнаго, см-Ьлаго и кро- 
вожаднаго. Подъ вл1ян1емъ такихъ страшныхъ пред- 
став лешй, которымъ молодая женщина отдавалась, 
однако, довольно охотно, она провела безпокойную 
ночь, часто просыпалась и даже им*ла небольшой 
лихорадочный бредъ, въ которомъ она на что-то не- 
годовала и отъ чего-то отказывалась. 

Спустя дв* недели по прибытш своемъ въ Ялту, 
ДмитрШ СергЬевичъ, собирая на берегу разноцветные 
черноморскхе камушки, изъ которыхъ хот-Ьлъ сделать 
себ* прессъ-папье, набрелъ глазами на знакомый 
узоръ своихъ старыхъ панталонъ. Онъ перенесъ гла- 
за вверхъ и увид'Ьлъ Алима, всматривающагося въ ла- 
зурную даль моря. Свидаше состоялось при самыхъ 
теплыхъ выражешяхъ чувства съ об-Ьихъ сторонъ. 
Алимъ, по прежнему, не им-Ьлъ никакихъ занят1й, а 
жилъ на т* небольш1Я деньги, которыя перепадали 
ему отъ туристовъ за мелшя услуги. Встретившись 
съ Дмитрхемъ Серг-Ьевичемь, онъ тотчасъ-же прико- 
мандировалъ себя къ нему и уже почти не разста- 
вался съ нимъ, д-Ьлая далешя экскурсш или спо- 
койно сидя дома, во время отдыха отъ какого-нибудь 
перехода, верстъ въ сорокъ. Подружившись съ Лаи- 
шевымъ, Алимъ перенесъ часть своего благоволешя 
и на его жену: одобрительно хлопалъ ее по плечу, 
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когда она являлась въ комнату, въ своемъ кокетли- 
вомъ пенюар-Ь, приносилъ ей цв-Ьты и ор-Ьхи, горде- 
ливо ув-Ьряя въ томъ, что «самъ воровалъ, завтра 
еще воровать буду», пилъ чай по шести стакановъ 
подъ рядъ, но съ однимъ маленькимъ кусочкомъ са- 
хару, и очень любилъ. смущать молодую женщину, 
уставивъ на нее неподвижно свои угольные, мерцаю- 
пце св-Ьтонъ, какъ у голоднаго волка, глаза, выка- 
тивъ ихъ изъ орбитъ, для усилешя впечатлЬтя и 
эффекта. Впрочемъ, Надежда Михайловна успела по- 
немногу привыкнуть къ выходкамъ молодого цыгана, 
прежде такъ ее удивлявшимъ и шокировавшимъ, и 
съ знойнымъ наслаждетемъ разсматривала смуглаго 
красавца, столь непохожаго на б'Ьлесоватыхъ, худо- 
сочныхъ, безсильныхъ, неув-Ьренныхъ и, вм-Ьст* 
съ т4мъ, претенщозныхъ молодцовъ, которые счи- 
таются, на С'Ьвер'Ь, красавцами только потому, что 
ВС* остальные мужчины еще хуже ихъ. 

Т-Ьмъ временемъ, дружба между Дмитрхемъ Сер- 
гЬевичемъ и Алимомъ завязывалась не на шутку. Не 
смотря на огромную разницу во взглядахъ и развитхи 
культурнаго столичнаго жителя и простодушнаго сы» 
на крымскихъ горъ и степей, въ обоихъ были обпця 
черты душевной ясности, врожденной порядочности 
и р-Ьзко выраженнаго альтруистическаго настроешя. 
Въ своихъ далекихъ странствованхяхъ новые друзья 
переговорили обо всемъ, что могло интересовать того 
и другого. Алимъ разсказывалъ Дмитрш Сергеевичу 
различный горныя легенды, который зналъ во множе- 
ств*; говорилъ о нравахъ и обычаяхъ крымскихъ 
татаръ; сводилъ его въ какую-то пустынную долину, 
гд* остановились таборомъ цыгане, пришедппе чуть- 
ли не изъ Малой Азш, съ женщинами, занимавши- 
мися кабалистикой, и нагими ребятишками; показы- 
валъ Дмитрш Сергеевичу местный произведешя зем- 
ли и моря, крабовъ, медузъ, сталактиты изъ пещеръ; 
давалъ очень в^рнын и нередко забавный характе- 
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ристики прх'Ьзжихъ и туземцевъ. ДмитрШ Серг^евичъ, 
съ своей стороны, разсказывалъ Алиму о каменныхъ 
громадахъ сЬверной столицы, о полугодовой зим* 
съ ея красотами и наслажденхями, о различныхъ го- 
родскихъ професс1яхъ, объ усп'Ьхахъ современной на- 
уки и обо многомъ, что живо интересовало цыгана. 

БесЬды ихъ принимали иногда особенно интим- 
ный характеръ. Алимъ разсказывалъ, что онъ влю- 
бленъ въ дочь одного татарина — Тохтаръ-эффенди. 
Ером* того, онъ сознался и въ другихъ своихъ любов- 
ныхъ авантюрахъ, носившихъ, однако, строго ути- 
литарный характеръ. Одна барыня подарила ему зо- 
лотые часы, которые онъ впрочемъ скоро потерялъ, 
по непривычк'Ь носить съ собою драгоценный вещи. 
Другая дарила ему по десяти рублей, и больше. По- 
добный пов-Ьствовашн не казались въ устахъ Алима 
ни грязными, ни отвратительными, благодаря непо- 
дражаемому тону наивности, непосредственности и 
правоты, которымъ они разсказывались. 

ДмитрШ Серг-Ьевичъ говорилъ Алиму о своей 
жен*, и однажды спросилъ его мн'Ьн1я на ея счетъ. 
Алимъ тотчасъ-же и не обинуясь, какъ будто предви- 
д-Ьлъ вопросъ и давно приготовилъ отв*тъ, формули- 
ровалъ свое мн*н1е: ханымъ — красавица, бо.1ьшая 
красавица, и ханымъ врядъ-ли обманетъ когда-нибудь 
своего мужа, но за то, если обманетъ, то будетъ по- 
теряна для него навсегда. Кром* того, онъ, Алимъ, 
знаетъ, каше именно люди опасны для ихъ супру- 
жескаго счаст1я, и такъ какъ онъ для него «кар- 
дашъ>, то съум*етъ предупредить опасность, какъ- 
бы велика и серьезна она не была. 

ДмитрШ СергЬевичъ засмеялся любезной преду- 
предительности цыгана, потомъ на минуту задумался, 
и наконецъ, пожавъ очень грязную, по обыкноветю, 
руку своего проводника, отправился съ нимъ домой. 
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IV. 



Спустя несколько времени, въ экскурсхяхъ Дми- 
тр1я Сергеевича и Алима стала принимать участхе и 
Надежда Михайловна. Раза два или три, во время 
короткаго нездоровья мужа, молодая женщина д-Ьлала 
продолжительный путешествхя, въ сопровожденш од- 
ного лишь Алима. Скучающхе горожане попробовали, 
было, пустить на ея счетъ бол-Ье или мен-Ье нечисто- 
плотную сплетню, но цыганъ такъ много терялъ, въ 
сравнеши съ разряженными Ерасавцами-проводника- 
ми, составившими своими любовными похожден1Ями 
громкое имя, онъ былъ такъ незамЬтень, скроменъ и 
простъ, что сплетня умолкла сама собою. 

Между тЬмъ, молодая женпцша возвраш;алась съ 
этихъ одинокихъ прогулокъ, довольно, впрочемъ, не 
частыхъ, — нервною, разстроенною и раздраженною. 
Алимъ былъ спокоенъ, но, казалось, обдумывалъ н*- 
что очень решительное и несовсЬмъ обыкновенное. 

Въ одинъ ярк1й, солнечный день, который Дми- 
трШ Сергеевичъ р*шилъ провести въ отдых* поел* 
вчерашняго утомительнаго похода на Демерджи, гору, 
находящуюся за Алуштой, — къ нему, по обыкнове- 
шю, зашелъ Алимъ. 

— Прощай, Дмитри Сергей, — сказалъ онъ. 

— Еакъ — прощай? Почему — прощай? — восклик- 
нулъ Лаишевъ, почти въ испуги вставая съ дивана 
и тщетно стараясь, въ своемъ волнеши, попасть но- 
гою въ туфлю. 

— Завтра *ду въ Севастополь, а оттуда въ 
Одессу, — продолжалъ цыганъ. 

Дмитрхй СергЬевичъ казался очень изумленнымъ 
и сильно разстроеннымъ, и некоторое время не на- 
ходилъ, что сказать своему пртятелю. 
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— Пойдешь — провожать меня? — съ наивною ув*- 
рвййос'Гью спросилъ Алимъ. 

— Провожать? Пойду. Конечно, пойду. Только 
зач'Ьмъ ты 'Ьдеппэ? В-Ьдь, все равно, тамъ у тебя не 
будетъ никакого д-Ьла. Разскажи мн*, зач-Ьмъ ты 
Фдешь? 

— Я разскажу... все теб* разскажу, Дмитри 
СергЬй... Только не зд^сь... Приходи лучше на наше 
м*сто... знаешь, въ Чертову воронку... Приходи че- 
резъ два часа и жди меня на томъ камн*, гд* ты 
выр-Ьзаль свое имя. 

ДмитрШ Серг-Ьевичь тотчасъ-же далъ об'Ьш.аше 
быть на условленномъ м-Ьст* и снова сталъ приста- 
вать къ Алиму съ разспросами. Посл-Ьдтй былъ, од- 
нако, отчего-то сильно не въ дух-й. Онъ только спро- 
силъ, дома-ли ханымъ и, узнавъ, что она ушла съ 
полчаса тому назадъ, сверкнулъ глазами и ушелъ, не 
отвечая на вопросы Лаишева. 

До «Чертовой вор6нки> было не больше полу- 
часа ходьбы, и ДмитрШ СергЬевичъ могъ безпрепят- 
ственно волноваться на вс* лады — остальные цолто- 
ра часа времени. Изв-Ьстхе объ отъ'Ьзд'Ь Алима по- 
д-Ьйствовало на него самымъ угнетающимъ образомъ, 
и онъ успокоился немного лишь на' мысли — отгово- 
рить молодого цыгана отъ его поездки, предложивъ 
ему, если потребуется, небольшую сумму денегъ, въ 
возм-Ьщеше его разсчетовъ. 

«Чертовой вор6нкой> называлось глухое и дикое, 
но чрезвычайно живописное уп1;елье, на самомъ бере- 
гу моря. Ущелье, въ самомъ д-Ьл*, представляло со- 
бою гигантскую воронку, или опрокинутый конусъ — 
круглую яму, съуживающуюся книзу, почти правиль- 
ной формы, неменьше семи сажень глубиною. На 
верхнихъ краяхъ воронки росли деревья, кое-гд* по- 
витыя дикимъ плющемъ, а на ея скатахъ, усыпан- 
ныхъ огромными камнями причудливой формы, при- 
ткнулось несколько кустиковъ. Скаты воронки были 
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сначала почти отвесны, и спуститься на ея дно мож- 
но было, только сд-Ьнанъ значительный обходъ по 
спирали. Зд-Ьсь, надъ глубоким!» и дикимъ оврагомъ, 
не разъ сиживалъ Лаишевъ, въ тихой бесйд* съ 
Алимомъ или въ модчаливомъ созерцанш пышнаго мо- 
ря и этого причудливаго хаоса скаль и обломковъ. 

ДмитрШ Серг-Ьевичь былъ на мЬст*, по крайней 
мЬр*, за полчаса до условленнаго времени. Въ груст- 
номъ раздумьи онъ присЬлъ на большой камень, рас- 
положенный нодъ купою деревьевъ, надъ самымъ кра- 
емъ «воронки», и сталъ ожидать Алима, размышляя, 
какимъ образомъ онъ могъ такъ привязаться къ это- 
му цыгану, хотя и очень симпатичному навидъ, но, 
вероятно, такому-же плуту и обманщику, какъ и вся 
его цыганско-татарская брат1Я. 

День выдался особенно яршй и знойный. Море 
блестело св-Ьтомь раскаленной стали. Шумъ прибоя 
едва доносился до этой вышины. Дмитрхй Серг-Ьевичъ 
растянулся на «своемъ> камн*, на которомъ были вы- 
резаны имена — его, жены и Алима, и предался во- 
сторженному созерцашю окружавшихъ его красотъ, 
подъ вл1яшемъ котораго затихали его сегодняпшхя 
неудовольствхя и волнешя. 

Въ это время, изъ глубины оврага, до слуха 
Дмитрхя Сергеевича долетали звуки двухъ молодыхъ 
голосовъ. Одинъ изъ этихъ голосовъ принадлежалъ 
его жен*. 

Онъ узналъ ея звучный, грудной контральто, и 
въ страх* передъ т^мъ, что ожидаетъ его черезъ ми- 
нуту, какое горькое разочарованхе готовитъ ему судь- 
ба, зажмурилъ на мгновеше глаза, какъ закрываетъ 
ихъ челов^къ передъ всякой опасностью и передъ 
каждымъ ударомъ сл-Ьпого случая. 

Съ зажмуренными глазами онъ услышалъ этотъ 
знакомый голосъ еш;е ясн-Ье и, казалось, еще ближе. 
Сомн*шя больше не могло быть: его жена — зд-Ьсь, 
въ этой глуши, въ сладкомъ 1ё1;е а 1ё1е съ своимъ 
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любовникомъ. Ее высл'Ьдилъ Алимъ... Призвавъ его 
сюда, онъ хот*лъ открыть ему глаза. Его отъ*здъ 
становится вполн* понятнымъ. Оказавъ такую пе- 
чальную услугу, онъ не хочетъ быть постояннымъ 
напоминашемъ его несчастхя, его позора... Врожден- 
ный тактъ подсказалъ цыгану, что ему надо уйти, 
дать человеку пережить свое горе и помириться съ 
своимъ несчастхемъ. 

И Дмитрхй Серг-Ьевичь, которому захотелось соб- 
ственными глазами удостовериться въ истинныхъ раз- 
м-Ьрахъ своей б-Ьды, припалъ грудью на камень и раз- 
двинулъ руками колючхя в^тви куста, изв-Ьстнаго 
подъ назватемъ «держи -дерево». 

На дн* котловины, въ тенистой ея сторон*, 
подъ небольшимъ деревомъ, укутанномъ гроздьями 
лишаевъ, сидела на камн* Надежда Михайловна. 

Около ея ногъ, растянувшись на другомъ^ длин- 
номъ и гладкомъ камн*, полулежалъ въ небрежной 
поз* мужчина, очевидно, — туземецъ. 

ДмитрШ Серг'Ьевичъ смигнулъ слезы, выступив- 
П11Я на его глаза отъ сильнаго напряжешя, съ кото- 
рымъ онъ всматривался въ глубину темной котлови- 
ны, и узналъ въ туземц* Алима. 

Онъ вздохнулъ свободнее и собрался уже крик- 
нуть, чтобы известить жену и прхятеля о своемъ 
приход*. 

Въ эту минуту, Надежда Михайловна откинула 
свою б-Ьлую, выхоленую руку на шею цыгана, брон- 
зовую и по цв*ту, и по своей античной, точно вы- 
литой форм*. 

— Алимъ, — сказала она, и голосъ ея зазвучалъ 
страстными, горячими нотами, отъ которыхъ кровь 
бросилась въ лицо Дмитрхя Сергеевича. — Алимъ... 
неужели ты уЬдешь?... И такъ скоро... Послушай, я 
не хочу этого... Ты, в^рно, не любишь меня... Я те- 
б-Ь не нравлюсь, неправда-ли? Въ тахсомъ случа*, 
скажи МП* объ этомъ прямо... Послу1пай меня... не- 
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ужели ты уЬдешь, когда я об-Ьщаю теб*... ну, обе- 
щаю теб* все, все, что ты захочешь, вс* ласки, на 
который я способна, всю жизнь, которая безъ тебя 
мн* будетъ въ тягость... Я буду д-Ьлать все, что ты 
мн* прикажешь... Я не хочу, я не хочу, чтобы ты 
уЬхалъ... Пойми, что я люблю тебя... 

И перегнувъ, движешемъ газели, свой стройный 
станъ, молодая женщина очутилась почти въ объя- 
т1Яхъ цыгана. 

Алимъ, молча, отодвинулся; презрительная улыб- 
ка приподняла его шелковые усы и обнажила свер- 
кающхе белизной зубы. 

— Говоришь — любишь? — сказалъ онъ поел* не- 
большого молчашя. — Такъ-ли это, ханымъ? Есть-ли 
у тебя ч*мъ любить? У тебя бледная кожа... Смо- 
три, ты еще молодая, а между тЬмъ на твоемъ лиц-Ь 
уже давно завяли твои розы. Ты прйхала сюда ле- 
читься... Можетъ быть, это твоя бол'Ьзнь, а ты ду- 
маешь, что это — любовь... Н-Ьтъ, н'Ьтъ, ханымъ... 
Теб* неч^мъ любить, потому что у тебя н-Ьтъ для 
любви никакой силы. * 

Молодая женщина смотр']&ла на Алима влажны- 
ми, помутившимися глазами и, казалось, была близка 
къ обмороку. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, — задумчиво повторилъ цыганъ 
еще разъ. — Для любви надо много... Я только не 
знаю, какъ назвать это... Вотъ, смотри, — говорилъ 
онъ, внезапно одушевляясь и схватывая въ руки 
молодой, но уже окр-Ьнштй дубокъ, скативш1йся съ 
вершины оврага,- мн* ни за что не переломить де- 
ревцо, потому что его не переломитъ и первый си- 
лачъ во всемъ Крым*, татаринъ — чабанъ изъ Дери- 
коя. Мн* не переломить его, ханымъ, — повторялъ 
онъ, д*лая отчаянный усил1я сломить деревцо. — Но 
если я знаю, что я люблю тебя... Смотри: 

Съ нев'Ьроятнымъ приливомъ энергш и бешеной 
силы, той силы, которою обладаютъ во время при- 
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падковъ сумасшедшхе, цыганъ снова схватился за 
дубокъ, и почти въ ту-же минуту обломки св-Ьжаго 
дерева полетали въ разныя стороны. 

— Видишь теперь, что значитъ любовь, ха- 
нымъ, — сказалъ цыганъ, весь бледный и задыхаю- 
Щ1ЙСЯ отъ страшнаго, нечеловЬческаго усил1я. 

— Ты меня любишь... ты меня любишь, — лепе- 
тала молодая женпщна. — О, возьми меня и уничтожь, 
какъ это деревцо... Я буду счастлива... Я люблю тебя. 

— И я люблю тебя, ханымъ, — воскликнулъ цы- 
ганъ, бл-Ьди-Ья все больше и больше. — Люблю твои 
б-блын руки, твои маленьшя ножки, люблю твое 
платье и эти пылинки на твоей обуви. И все-таки, 
скажу теб-Ь, ханымъ, что ты... что ты — хуже по- 
сл-Ьдней изъ этихъ старухъ, которыя б-Ьгаютъ по на- 
бережной за проводниками, что я стыжусь своей люб- 
ви къ теб* и что покаюсь въ ней своему старику- 
отцу, если попаду когда-нибудь въ свой родной 
таборъ. 

Посл*дн1Я слова цыгана возымели совершенно 
обратное д-Ьйстихе, ч-Ьмъ на какое онъ, невидимому, 
разсчитывалъ. Молодая женщина охватила шею цы- 
гана своими точеными руками и прильнула къ его 
устамъ б-Ьшенымъ поц'Ьлуемъ. Алимъ нетерп-Ёливо 
стряхнулъ ее движешемъ плечъ, какъ стряхиваютъ 
съ себя червяка, упавшаго съ дерева. 

— Поди и ц-Ьлуй того, кто господинъ твоихъ 
поц'Ьлуевъ, — сказалъ онъ. — Ц*луй его ноги и пыль 
изъ-подъ его сапогъ, такъ какъ ты не стбишь и этой 
пыли. Я говорю такъ не потому, что твой мужъ 
МП* — кардашъ, а потому, что онъ ум-Ьетъ любить и 
им'Ьетъ на то большая силы. Не подумай, ханымъ, — 
прибавилъ цыганъ, — что я говорю про любовь его 
къ теб*, б-Ьлой, красивой женщин-Ь... Дмитри Сергей 
любитъ весь М1ръ... И весь М1ръ отв-Ьчаетъ на его 
любовь... И солнце для него св'Ьтитъ ярче, и волны 
бьютъ о берегъ ровнее, и в-Ьтеръ дуетъ прив-Ётли- 
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в-Ье, и люди улыбаются на его улыбку. Все отв*- 
чаетъ на его любовь, кром* тебя, ханымъ... 

Алимъ вынулъ изъ-за пояса татарскхй ножъ и, 
быстро ср-Ьзавъ длинную и гибкую в^твь какого-то 
дерева, мгновенно очистилъ ее отъ сучковъ и 
листьевъ. 

— Я позвалъ сюда Дмитри Сергея, чтобы по- 
казать ему тебя... Онъ не пришелъ, а мн* сл^дуетъ 
уходить... Но прежде, ч-Ьмъ уйти, я сделаю на тво- 
ихъ бФлыхъ плечахъ 'и на твоемъ красивомъ лиц* 
такую отм-Ьтку, по которой мой кардашъ узнаетъ, 
гд* и зачЬмъ ты была! 

Произнеся эти слова, цыганъ съ силою взмах- 
нулъ прутомъ, очевидно, пробуя его гибкость, около 
самаго лица молодой женщины. 

Она слабо вскрикнула, и почти въ тоже самое 
мгновеше, въ двухъ шагахъ отъ нея и цыгана, упалъ 
Дмитрхй СергФевичъ, соскочивппй съ семисаженной 
высоты. 

Этотъ страшный скачекъ, по удивительной слу- 
чайности, прошелъ для Лаишева сравнительно благо- 
получно; онъ упалъ на группу пышныхъ кустарни- 
ковыхъ растен1й, но т-Ьмъ не мен-Ье, ошеломленный 
паденхемъ, не могь подняться безъ посторонней по- 
мош;и. Алимъ торопливо подошелъ къ нему и, н-Ьж- 
нымъ движешемъ, помогъ ему сЬсть на камень. На- 
дежда Михайловна стояла, прислонившись къ де- 
реву, почти теряя созиаше. Алимъ скоро оставилъ 
Лаишева и снова подошелъ къ ней. 

— Вотъ, видишь, ханымъ, — сказалъ онъ, съ вы- 
ражешемъ неукротимаго гн*ва, — Дмитри СергМ слы- 
шалъ, какъ я говорилъ про свою любовь къ теб*... 
онъ вид']&лъ, какъ ты ц'Ёловала меня... но онъ не 
нарушилъ твоего покоя... Когда же онъ увид-Ьдъ, что 
я хочу поднять на тебя руку, онъ соскочилъ... смо- 
три — откуда. . . 
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И Алимъ грубымъ движешемъ поднялъ голову 
молодой женщины кверху. Потомъ онъ снова напра- 
вился къ Дмитрш Сергеевичу и, неожиданно схва- 
тивъ его руку, поднесъ ее къ своимъ губамъ. Лаи- 
шевъ съ трудомъ поднялся съ своего м-Ьста и подо- 
шелъ къ жен*, которая, какъ снопъ, свалилась къ не- 
му на руки. 

Алимъ взглянулъ еще разъ на молодыхъ супру- 
говъ и, бросившись по сравнительно отлогой сторон* 
ворбнкй, быстро пол*зъ кверху. Скоро онъ выбрался 
изъ котловины и продолжалъ карабкаться все выше 
и выше. 

— Прощай, Дмитри Серг-Ьй! — закричалъ онъ, съ 
легкостш серны взбираясь на почти отв-Ьсную кру- 
чу. — Алимъ — твой кардашъ... верный кардашъ. Бе- 
ри свою жену... Алимъ подарилъ теб* твою ханымъ. 

Цыганъ обходилъ, цепляясь за горные кусты, 
большой камень, в'Ьрн'Ье — ц*лую скалу, возвышаю- 
щуюся стоймя. Черезъ минуту онъ снова л*зъ вверхъ, 
передъ глазами супруговъ. 

— Прощай, ханымъ, — продолжалъ онъ кричать, 
усиливая свой голосъ, сообразно съ увеличивающимся 
разстояваемъ. — Цыганъ тоже им^лъ любовь къ теб*-. 
Эй! слышишь, ханымъ... И не такую, какъ ты... 
Твоя любовь — больная и слабая... Моя — сильная, 
крепкая... Прощай, Дмитри СергМ... Прощай, ха- 
нымъ. ИмМ любовь къ нему... Только онъ да я... 
Э — гей!... и спрыгнули бы для тебя съ такой кручи. 

Голосъ Алима потерялся въ вьттин*; лица его 
уже не было видно, фигура постепенно уменьшалась 
въ своихъ разм'Ёрахъ и снова скрылась въ извили- 
нахъ скалъ. 

— Э — гей!... Дмитри... Прощай, Дмитри!... — до- 
неслось еще разъ съ головокружительной высоты, 
и Алимъ окончательно пропалъ изъ вида. 

На дн^ котловины остались мужъ и жена; на- 
едине съ своимъ стыдомъ и горемъ, передъ суро- 
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вымъ призракомъ неизв'Ьстнаго будущаго, предъсму- 
щеннымъ ликомъ разбитаго прошлаго. 

— Дмитри... Э — э — гей! — прозвучалъ въ посд-Ьд- 
Н1Й разъ съ горныхъ вершинъ свободный кдикъ сво- 
боднаго челов'Ёка. 

Провинщальнцр сплетня, Богъ знаетъ — какими 
путями, возстановила описанную сцену на другой же 
день, и не только во вс*хъ ея подробностяхъ, но еще 
и съ значительными прибавлен1ями и комментархями. 
Черезъ два дня Лаишевыхъ въ Ялт4 больше не бы- 
ло, а местные проводники считали убытки, которые 
нричинилъ имъ нев'Ёдомый нищ1й — цыганъ, отбивъу 
нихъ, какъ они полагали, ирх-Ёзжую красавицу — 
ханымъ. 



->^®©Ф^- 
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1^ знаете-ди, — челов-Ькъ не конфузливый, — скй- 
залъ своимъ слушателямъ Ермолай Николаевичъ, — 
но бываютъ случаи, одно воспоминате о которыхъ 
заставляетъ чувствовать приливъ крови къ лицу и 
желать провалиться сквозь землю. Да, вотъ, послу- 
шайте, какая каверза случилась однажды со мною... 
каверза, съ которой, впрочемъ, и началось мое бла- 
гополучхе... 

Года два тому назадъ, рано утромъ, ирх-Ьхаль ко 
мн* мой пр1ятель, главный докторъ одной изъ част- 
ныхъ лечебницъ для душевно-больныхъ. Прхятель 
привезъ мн* билетъ на вечеринку и спектакль, устраи- 
ваемые его пац1ентами, пансхонерами лечебницы, для 
своихъ товарищей по недугу. Согласно традищонно- 
театральной любезности, къ билету была приложена 
и гектографированная афиша. Я выразилъ доктору 
свое опасенхе, чтобы зрелище нервныхъ и душевныхъ 
больныхъ не произвело на меня слишкомъ тяжелаго 
впечатл'Ьшя. 

— Вздоръ, вздоръ, — горячо возразилъ мой прхя- 
тель. — Тяжело больныхъ, само собою разумеется, не 
будетъ ни на сцен*, ни между зрителями. Да и во- 
обще, большинство моихъ пащентовъ ты никогда не 
отличилъ-бы отъ людей, съ которыми сталкиваешься 
ежедневно. Мои больные произведутъ на тебя самое 
прхятное впечатл'Ьше, и ты уб-Ьдишься самъ, къ ка- 
кимъ великол^пнымь результатамъ приводить моя 
система... 

8* 
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Въ назначенный день и часъ, я ирх-Ьхадъ въ 
лечебницу моего прхятеля — психхатра и входилъ, въ 
его сопровождеши, въ неслишкомъ большую, но свет- 
лую и эффектную залу, одна часть которой была за- 
нята сценой, устроенной, очевидно, домашними сред- 
ствами. Несколько рядовъ бутсовыхъ стульевъ уже 
были заняты публикою. Часть зрителей еще не 
садилась и расхаживала въ сосЁднихъ комнатахъ, 
составляя, по временамъ, веселыя и оживленный 
группы. 

Вс* были од-Ьты въ обыкновенное платье. Мно- 
пя женщины могли считаться очень хорошенькими 
и отличались своими нарядными и даже роскошными 
туалетами. 

— Это одна изъ сторонъ моей системы, — ска- 
залъ мн-Ь докторъ. — Что можетъ быть ужасн-Ье вида 
больничныхъ халатовъ, колпаковъ^ туфель, необри- 
тыхъ лицъ и непричесанныхъ волосъ. Мои больные, 
какъ видишь, тщательно сл-Ьдятъ за своею наруж- 
ностью. 

— Однако, я могу очутиться въ очень нелов- 
комъ положенш, — зам^тилъ я. — Между больны- 
ми находятся, конечно, и ихъ ближайшхе родственни- 
ки; кром* того, въ публик* есть врачи съ ихъ се- 
мействами; Не орхентировавшись предварительно, я 
рискую отнестись къ здоровому, какъ къ больному, 
и наоборотъ. 

Цсиххатръ улыбнулся съ довольнымъ видомъ. 

— Ты мн* льстишь, — сказалъ онъ. — Конеч- 
но, моя система им^етъ огромный преимущества, 
т-Ьмъ не мен-Ье, больного отъ здороваго отличить не 
трудно. Сейчасъ я познакомлю тебя съ наибол-Ье вы- 
дающимися экземплярами. 

Съ этими словами, докторъ взялъ меня подъ ру- 
ку и подвелъ къ сидевшему въ первомъ ряду кре- 
селъ длинному и тощему, глистообразному господину, 
имевшему чрезвычайно величественный видъ. Госпо- 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 117 — 

динъ ежился, надувался, топорщился, окидывалъ мол- 
шеноснымъ взглядомъ окружающихъ и съ перваго-же 
раза производилъ впечатлите человека съ разстроен- 
ными зпмственными способностями. 

— Мап1а §гапЙ108а, — шепнулъ мн* докторъ, 
произнеся сначала обычную формулу представ летя. — 
Постарайся быть съ нимъ возможно почтительнее и 
подобострастнее. Его пр — во управляетъ N — скимъ 
департаментомъ, — прибавилъ онъ громко и смотря на 
меня съ многозначительнымъ видомъ. — И если ты 
когда-нибудь вздумаешь упорядочить свои дарованхя 
и принести свои таланты на пользу отечеству, то ге- 
нералъ можетъ быть для тебя полезнымъ руководи- 
телемъ. 

— Очень радъ, очень радъ, — произнесъ больной 
пренебрежительно. — У насъ слишкомъ много талан- 
товъ и совсбмъ н^тъ работниковъ. Впрочемъ... пона- 
ведайтесь. Я буду иметь васъ въ виду. 

Какъ ни былъ я подготовленъ встретиться съ 
проявлен1ями ман1и величхя, однако, меня покоробило 
отъ этого нестерпимо надутаго тона. 

— Скажи ему что-нибудь про его литературные 
труды, — снова шепнулъ мне пр1ятель. — Летъ двад- 
цать тому назадъ, онъ написалъ топкую брошюрку: 
с О воздействш применетй» или что-то въ этомъ ро- 
де, и до сихъ поръ носится со своимъ произведе- 
Н1емъ. 

— Я имею честь быть давно знакомымъ съ его 
пр — вомъ, по известной книге, сочиненш его пр — ва. 
Въ русской литературе не много произведетй, отли- 
чаюш;ихся такой полнотой и такой эрудицхей, — про- 
изнесъ я, стараясь, чтобы въ моемъ голосе не про- 
звучали, какъ-нибудь, ноты насмешки. 

Бедный манхакъ готовъ былъ лопнуть отъ раз- 
дувавшей его гордости и велич1я. Лесть, однако, не 
сделала его доступнее. Брюзжап];имъ тономъ, едва 
выговаривая слова, онъ снова обещалъ иметь меня 
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въ виду, я не вытерп-Ьдъ и, почтительно раскла- 
нявшись съ больнымъ, отошелъ въ сторону, гд-Ь стоя- 
ла группа молодыхъ людей, весело между собою бе- 
сЬдующихъ. 

— Эти будутъ немного позабавнее, — сказалъ 
мн-Ь докторъ. — Это ИД10ТЫ; веб три — ид10ты отъ рож- 
дешя. Они неизлечимы, но... но съ ними можно го- 
ворить не безъ удовольствхя. Иногда они бываютъ 
очень забавны. 

Молодые люди им-бли очень бл-Ьдныя и одутло- 
ватый, какъ у всЬхъ идхотовъ, лица. Одинъизънихъ 
пришепетывалъ и сюсюкалъ, другой заикался и, поды- 
скивая въ своихъ рФчахъ выражен1Я, повторялъ 
одно и то-же слово десятками разъ. Трет1Й постоян- 
но произносилъ «рои^^ио^?>, не обращаясь ни къ 
кому особенно. Впрочемъ, всЬ они казались молоды- 
ми людьми «изъ общества», до такой степени бы- 
ло велико вл1яте манеръ и костюма, за которыми 
такъ строго наблюдали въ лечебномъ заведен1и моего 
прхятеля. 

— Э... мы очень... польщены, — сказалъ одинъ 
изъ молодыхъ людей, у котораго, казалось, еще не 
угасло н-Ькоторое сознате. — Коко и Пьеръ разска- 
зываютъ о своемъ визит-Ь къ Альфонсинк*. Это очень, 
очень пикантно, — добавилъ онъ на чист-Ьйшемь 
бульварномъ жаргон* и закатился смбхомъ, напоми- 
нающимъ ржаше молодого жеребенка. 

— Разв* твои пащенты могутъ уходить изъ ле- 
чебницы? — спросилъ я доктора шепотомъ. 

— Конечно, н-Ёть. Это — ихъ фантазш, гал- 
люцинащи... Они врутъ, какъ сорокъ тысячъ Хле- 
стаковыхъ, и при этомъ сами в-Ьрятъ своему лганью. 
Съ особеннымъ наслаждешемъ завираются они, когда 
заходитъ р-Ёчь объ ихъ денежныхъ средствахъ или- 
же объ ихъ поббдахъ надъ женщинами. Это ведетъ 
иногда къ непрхятнымъ посл'Ьдствхямъ. Вздумаетъ, 
наприм'Ьръ, Коко, ни сътого ни съ сего, разсказать, 
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что онъ находится въ близкихъ отношенхяхъ съ та- 
йето18е11е В. (тоже — моя пащентка), и разсказываетъ 
съ такими подробностями, что иной разъ даже я, 
докторъ, поддаюсь на ихъ уб-Ьжденную ложь. 

— А вы знаете неприличные анекдоты? — вне- 
запно спросилъ меня сюсюкаюпцй Пьеръ. 

Я былъ въ недоум-Ьюи. 

— Разскажите ему что-нибудь изъ «Шута», 
что- ли... Эти ИД10ТЫ страпшо любятъ порнографхю. 

— Н-Ёть, н^тъ, я лучше ласкажу, самъ ласка- 
жу, — завопилъ трет1Й юноша, съ бл-Ьдно - свинцо- 
вымъ лицомъ, и тутъ-же, пришепетывая, заикаясь 
и торопясь, разсказалъ анекдотъ, который могъ-бы 
заставить покраснеть обезьяну. 

Я поспЬшилъ откланяться и направился съ док- 
торомъ къ групп* молоденькихъ женщинъ. 

-^ Эти дамы страдаютъ различными недуга- 
ми, — суфлировалъ мн* докторъ на ходу. — Эта 
высокая брюнетка хвораетъ мрачною меланхолхею. 
Прежде, ч*мъ попасть сюда, она посвящала все свое 
время благотворительности. Само собою разумеется, 
что ея благотворительность была вполн* сумасшед- 
шею. Эта толстушка, съ лицомъ русскаго типа, по- 
мешана на опер* вообп|;е, и на Мазини, въ особен- 
ности. Вертлявая вдовушка страдаетъ недугомъ, очень 
удобнымъ для насъ, мужчинъ. Она больна, какъ-бы 
теб* сказать... излишнею влюбчивостью. На это у 
насъ суш,ествуетъ термины «нимфоматя>, но тутъ 
есть много отт-Ьиконъ. Что бы ни говорили злые язы- 
ки, ея влюбчивость им*етъ скор-Ье платоничесшй, 
ч-Ьмъ чувственный характеръ... 

— Боже мой, какъ онъ похожъ на Мазини! — 
воскликнула, указывая на меня, молодая особа, свих- 
нувшаяся на опер*, когда мы подошли къ дамской 
групп*. 

Для лицъ, не им*юп|;йхъ понят1Я о наружности 
Мазини, или моей, прибавляю, что Мазини — чер- 
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новолосъ, а я — лысъ; Мазини — тл-ченъ. а я 
худощавъ; ЪХазини — матаго роста, я — очень боль- 
шого. 

— Мазини, конечно, большой художникъ, — про- 
молвила дама, одержимая меланхол1ею. - но на св4- 
гЬ слишкомъ много скорбей, нищеты и несчаст1Я, 
чтобы отдавать свое сердце искусству... 

Фраза была сказана гладко и ровно, но чуткое 
ухо доктора тотчасъ-же уловило нелогичность соедини- 
тельнаго «но>, и онъ съ улыбкою посмотрЬлъ въ мою 
сторону. 

Молоденькая вдовушка не отв-Ьтпла на мое при- 
в-Ьтствхе ни одного слова, но за-то посмотрела на ме- 
ня такими влюбленными, такими н'Ьжными, полными 
огня и нЬги глазами, что я отъ души пожал4лъ, за- 
ч'Ёмъ она пом'Ёшана. 

Весьма естественно, — подргалъ я, — что' жен- 
щина въ здравомъ разсудк* не станетъ смотреть та- 
кимъ образомъ на пятидесятил-Ьтняго человека, помя- 
таго не только годами, но и самою жизнью. 

Одному за другимъ докторъ представлялъ меня: 
пожилому ревнивцу, свихнувшемуся отъ подозр-ЬнШ 
своей молоденькой жены, которой онъ отравлялъ жизнь 
своими пресл-Ьдоватями; потомъ мо.10дому чиновнику, 
вообразившему себя знаменитымъ трагическимъ акте- 
ромъ и попавшему въ лечебницу прямо изъ министер- 
ской прхемной, гд* онъ вздумалъ читать, предъ мно- 
гочисленными посбтителями, монологи изъ «Короля 
Лира»; затФмъ, пожилой лсенщин*, одержимой болез- 
ненною скупостью, которая заставляла ее, имеющую 
полумилл10нное состояше, буквально умирать съ го- 
лоду; потомъ какой-то купчих*, посвятившей свою 
жизнь на ухаживанье за животными и учредившей 
въ своемъ дом* богадельню «на пятьсотъ престаре- 
лыхъ и увечныхъ собакъ и кошекъ обоего пола». 

Передъ моими глазами прошла, такимъ образомъ, 
целая коллекщя людей, утратившихъ лучшее достоя- 
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те человека — разумъ. Впечатл-Ьихе было грустное и 
тяжелое, не смотря на то, что всЬ пащенты моего 
прхятеля были отлично выдрессированы и не позволяли 
себ-Ь почти ни одной дикой выходки, если исклю- 
чить несколько нел-Ьпыхъ фортелей, выкинутыхъ 
ид10тами Еоко и Е^. 

Спектакль начался, но внимаше мое было заня- 
то не сценой. Я переживалъ еще разъ впечатл^шя, 
вынесенныя изъ моихъ новыхъ и странныхъ зна- 
комствъ. Больные-актеры играли, между т-Ьмъ, какой- 
то, сколько я могъ заметить, — водевиль, и играли 
для людей, потерявшихъ разсудокъ, болФе, чФмъ удов- 
летворительно. Нельзя было, конечно, требовать отъ 
нихъ художественности исполненхя, но они размахи- 
вали руками и передвигались по сцен* съ такою-же 
условною, театральною «непринужденностью», съ ка- 
кою производить это сотни здравомыслящихъ люби- 
телей. Пожилой, круглый и плешивый челов-Ькъ, за- 
нимавшШ амплуа комиковъ, обнаруживалъ даже не- 
дюжинное дарован1е: онъ былъ забавенъ, не см-Ьша, 
и веселъ, не подд-блываясь подъ веселье. Иногда, 
впрочемъ, у исполнителей выходили паузы. Казалось, 
что каждый изъ актеровъ встречался со своею 1Йёе 
йхе, и тогда руки его опускались; глаза, съ тупою 
покорност1Ю преобладавшей въ его мозгу иде*, устрем- 
лялись въ пространство; по лицу пробегало выраже- 
Н1е смущешя и неловкости. Можетъ быть, впрочемъ, 
что так1я паузы происходили у исполнителей и отъ 
недостаточнаго знан1я ролей, потому что, заслышавъ 
голосъ суфлера, они тотчасъ-же оправлялись и съ 
новымъ аппломбомъ говорили см-Ьшнын слова, пря- 
тались за портьеры, входили и уходили, словомъ, игра- 
ли, какъ настоящте любители театральнаго д*ла. 

Еакъ-бы то ни было, зр-^лище этихъ больныхъ 
людей, старающихся развеселить своими водевильны- 
ми дурачествами другихъ больныхъ, — д-Ьйствовало 
на меня угнетающимъ образомъ. Я сослался на не- 
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обходимость лосЬтить еще одну вечеринку и, съ об- 
легченнымъ сердцемъ, вышелъ изъ печальнаго пр1юта, 
надъ которымъ красовалась синяя выв-Ьска, съ золо- 
тою надписью: «Лечебница доктора N — скаго». 



Со времени спектакля умалишенныхъ, прошло 
не бол4е двухъ дней, какъ докторъ снова почтилъ 
меня своимъ посЬщенхемъ. 

— Поздравляю, отъ всей души поздравляю! — кри- 
чалъ онъ мн*, еще разд-Ьваясь въ передней. — Усп*хъ, 
полный усп^хъ, огромный усп-Ёхъ! 

— Какой усп-Ёхъ? Что ты хочешь этимъ сказать? 
Спектакль, что-ли, им^лъ успЬхъ? — спросилъ я, 
не догадываясь о причин-Ь экзальтац1И моего прхятеля. 

— Какой тамъ къ чорту спектакль! Спектакль — 
ничто иное, какъ собачья комедхя драматическихъ не- 
доносковъ. Я говорю про твой успЬхъ. Ты понравил- 
ся, произвелъ впечатл^нге. 

— Мой успЬхъ?... Понравился?... Кому? 

Въ это время, я готовъ былъ счесть самого док- 
тора за сумасшедшаго. 

— Ну, да, да... Его пр — во отъ тебя безъ ума... 
Просилъ непрем-Ьнио и во что-бы то ни стало при- 
везти тебя на его понед'Ьльники. Ты такъ ловко за- 
пустилъ ему комплиментъ объ его знаменитомъ труд-Ь: 
« Возд-Ьйстихе прим^нешй > . .. 

— Какой его пр — во?... Если ты говоришь про 
этого машака... 

— Тс!.. Этотъ маваакъ, какъ ты его называешь, 
такая сила, такая сила!.. Захочетъ — умрешь, захо- 
четъ — живъ будешь. 

— Но, в-Ьдь, это-же — пацхентъ твоей лечеб- 
ницы?!. 

— Что ты, съума сошелъ, что-ли? Онъ? мой 
пац1ентъ? Да если-бы у меня были таше пац1енты, 
такъ я... 
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— Да, в-Ьдь, ты самъ-же представлядъ меня 
всЬмъ больнымъ по очереди. 

— Боже мой! неужели-же ты, въ самомъ д-Ьл*, 
не понялъ шутки! Эти больные — здоровье насъ съ 
тобой. Это, просто на просто, кружекъ любителей 
драматическаго искусства, который нигд'6 не могъ 
достать пом-Ьщетя для своего спектакля. Я уступилъ 
кружку свою большую залу. Что касается больныхъ, 
то теперь у меня ихъ всего два челов-Ька, да и т* 
припрятаны, какъ нельзя лучше. 

Я окончательно не зналъ, сердиться мн^ или 
см'Ьяться. 

— Такъ, стало быть, этотъ длинный госпо- 
динъ — не сумасшедшШ? — спросилъ я, опомнив- 
шись. — Ну, а друпе-то? Эти несчастные юноши- 

ИД10ТЫ... 

Мой докторъ замахалъ руками. 

— Что ты, что ты! Это молодые люди изъ об- 
ш,ества. Они приняты въ лучшихъ домахъ... причи- 
слены къ министерствамъ... У Коко — огромное незави- 
симое состоян1е. Имъ ты тоже очень понравился. Ве- 
роятно, они сд'Ьлаютъ теб* визитъ. 

— Благодарю покорно. Только этого не доста- 
вало. Послушай, однако, в-Ьдь, они ид10ты, формаль- 
ные идюты... 

— Боже мой, я никогда не думалъ, чтобы моя 
шутка имФла ташя посл-Ьдствья. Они очень милые 
молодые люди. Ты смотришь на нихъ глазами чело- 
века, которому сказали: — вотъ ид10ты. Ты слишкомъ 
склоненъ къ предубежденш. Ты самъ, наконецъ, 
ид10тъ, если не умеешь понять моей шутки. — во- 
скликнулъ докторъ, окончательно разгорячившись. 

— Хороша шутка, — сказалъ я, негодуя, въ 
свою очередь. — В-Ьдь, я могъ сказать что-нибудь 
неловкое... выразить собол^зноваше... Да неужели-же 
и остальные?.. Н-Ьтъ, я не могу переварить этого. 
Эта печальная дамочка, одержимая меланхолхею... 
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— Посмотр'Ьлъ-бы ты на нее, на благотвори - 
тельныхъ балахъ и базарахъ! — воскликнулъ докторъ. 

— Эта барышня, нашедшая во мн* сходство съ 
Мазини... 

— Обыкновенная меломанка, какихъ въ Петер- 
бург* ц-Ьлыя сотни. 

— Наконецъ, влюбчивая вдовушка... 

— О, вдовушка! Вдовушка взяла съ меня клят- 
ву, что я введу тебя къ ней ^ъ домъ. Не з-Ьвай, 
она ищетъ мужа, и у нея огромное состояше. Во- 
обш,е, какъ нельзя бол'Ье ясно, что ты посЬтилъ 
нашъ любительск1й спектакль въ одну изъ щедрыхъ 
минуть твоей судьбы. 

Тогда я почувствовалъ, что красною, красн-Ью 
съ каждой минутой все больше и больше, и прибли- 
л^аюсь къ апоплексическому удару. 

Какъ-бы то ни было, спектакль «умалшпенныхъ» 
имФлъ для меня важныя посл'Ьдствхя. Титулован- 
ный старецъ им-бль большое влхяше на мою судьбу. 
Вдовушк* хотя и не удалось женить меня на себ*, 
но... но... 

— А, впрочемъ, знаете-ли, господа, — прибавилъ 
Ермолай Николаевичъ неожиданно, — я и до сихъ 
поръ не знаю наверное, былъ-ли этотъ спектакль въ 
лечебниц* умалишенныхъ остроумною мистификацхею 
или печальной действительностью. Все на св-Ьт-Ь за- 
виситъ, въ сущности, отъ угла зр-Ьшн! 
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познакомился съ Соловцовымъ въ конц'б восьми- 
десятыхъ годовъ, когда онъ только что начинадъ 
свою литературную карьеру. Онъ произвелъ на ме- 
ня самое благопр1Ятное впечатлФвае. Это былъ че- 
лов-Ькъ высокаго роста и сильнаго сложен1я съ ли- 
цемъ шиллеровскаго типа. Увидя разъ, нельзя было 
забыть этого нервнаго лица, съ вечной и тревожной 
игрой ощущешй. Соловцовъ былъ челов'бкомъ общи- 
тельнымъ, веселымъ и остроумнымъ, но наблюдатель- 
ный глазъ безъ труда могъ заметить, что весе- 
лость эта чисто наружнаго свойства и маскируетъ 
собою ничто другое, прикрываетъ какое-то великое 
горе. 

Черезъ два или три м*сяца, я былъ съ нимъ 
«на ты» и зналъ вс* подробности этого с горя». Съ 
перваго раза, оно произвело на меня почти комиче- 
ское впечатл*ше. Соловцовъ былъ одержимъ гал- 
люцинац1ями; везд* и всюду его пресл4довалъ образъ, 
не существующШ въ дМствительности, образъ... 
обезьяны. 

Позже, когда я узналъ о подробностяхъ этой 
галлюцинацш и вид-Ьдъ опустошешя, который она 
производила какъ въ нравственной, такъ и въ физи- 
ческой жизни Соловцова, мое смешливое настроете 
сменилось страхомъ и жалостью. 

Однажды мы СИДЕЛИ въ его кабинете за посл'6- 
обфденнымъ кофе съ сигарами въ рукахъ. Помню, 
что я былъ особенно благодушно настроенъ иприста- 
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валъ къ Соловцову съ разспросами, видитъ ли онъ и 
теперь своего непрошеннаго гостя? 

— Конечно, — отв-Ьчадъ онъ, —- обезьяна сидитъ 
за твоею единою и выглядываетъ изъ за твоего 
плеча. 

Я машинально оглянулся назадъ, но, разумеется, 
никакой обезьяны тамъ не было. Т^мъ не мен-Ье, я 
чувствовалъ себя очень скверно и т*мъ скверн'Ье, 
что Соловцовъ представлялъ собою въ данный мо- 
ментъ совершенно здороваго психически челов-Ька, 
Глаза его смотрели вполн* сознательно; лицо им4ло 
выражен1е спокойнаго мышлешя. 

— Однако, я ничего не вижу, — неуверенно 
сказалъ я. 

— Я знаю, что никто, кром* меня, этой обезья- 
ны не видитъ, — отв-Ьчалъ Соловцовъ. — Между 
т^мъ, я различаю каждый волосокъ на ея т-Ьл*. 
Однажды я справился съ зоологическимъ атласомъ и 
убедился, что она принадлежитъ къ пород* орангъ- 
утанговъ. Она около двухъ съ половиною аршинъ ро- 
ста, покрыта рыжеватою, несколько свалявшеюся 
шерстью, узше глаза ея смотрятъ лукаво и осмысленно, 
особенно-же непрхятна мн* постоянная улыбка ея 
большого, оскаленнаго рта. 

— И часто является къ теб* эта обезьяна? — 
продолжалъ я свои разспросы. 

— Сначала разъ въ м-Ьсяцъ, потомъ раза два 
въ неделю и теперь почти каждый день. Она не 
стесняется ни большимъ обществомъ, ни обстановкою, 
ни светомъ. Я вижу ее въ бальной зал*, въ театр*, 
раза два я встр^чалъ ее даже въ церкви. Я не осо- 
бенный христханинъ, но присутств1е этой нечисти, да 
еще и нечисти-то фантастической, во храм* — всегда 
возмущало меня. Первый разъ она явилась ко мн* 
два года тому назадъ, въ этомъ самомъ кабинет*. 
Еакъ теперь помню, позднимъ вечеромъ, я оканчивалъ 
одну изъ своихъ повестей. Поставивъ последнюю 
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точку, я взглянулъ передъ собою и увид^лъ ее. 
Я протеръ свои утомленные глаза и встряхнулъ го- 
ловою, — вид'Ьюе не исчезало. Тогда я всталъ съ 
м-Ьста и бодро пошелъ къ нему. Обезьяна пропала, 
но, когда я обернулся назадъ, она стояла, прижавшись 
къ противоположной ст'Ьн'б комнаты. 

— Ты, однако, сознаешь, что это только гал- 
люцинащя, что никакой обезьяны зд'Ьсь н^тъ и быть 
не можетъ, что это только призракъ твоего вообра- 
жешя, которому ты далъ излишнюю волю? 

— Конечно, это галлюцинац1я, но это- то меня и 
мучитъ. Настоящую, реальную обезьяну я могъ-бы вы- 
гнать, продать, уничтожить, а присутствхе этого от- 
вратительнаго суш;ества я терплю ц-Ьлыхъ два года 
и, вероятно, буду терпеть всю жизнь. Два года съ 
глаза на глазъ съ этимъ мерзкимъ, насм'Ьшливымъ жи- 
вотнымъ!.. Я делаюсь неспособнымъ къ труду... Меня 
начинаетъ мучить безсонница... Я подумываю даже... 

Соловцовъ замолчалъ. Лицо его выражало глу- 
бокую муку. Мн* было невыразимо жаль его. 

— Ты, вероятно, советовался съ докторами? — 
спросидъ я, чтобы прервать тяготившее меня молчаше. 

— Много разъ. Точно сл-Ьдовалъ ихъ сов*- 
тамъ... Предпринималъ даже, въ прошломъ году, пу- 
тешеств1е. 

— И что-же? 

Соловцовъ горько усмехнулся. 

— Когда я вошелъ въ вагонъ, — сказалъ онъ, — 
на скамейк-Ь сидела моя обезьяна. Мало того, на 
ней была од^та дорожная сумка; она тоже соби- 
ралась путешествовать! Да, если Богъ захочетъ на- 
казать человека, онъ отниметъ у него умъ, — при- 
бавилъ онъ. 

Я сталъ ув-Ьрять его, что разстройство нервной 
системы, выражающееся галлюцинащями, не есть еще 
потеря разсудка, старался развлечь его, но вечеръ за- 
кончился печально и уныло. 

9 
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Черезъ нед-Ьдю посл-Ь этого вечера, я уЬхалъ 
изъ города, оставивъ Соловцова почти въ безнадеж- 
номъ положеши; здоровье его слабело, произведешя 
носили на себ-Ь отпечатокъ душевнаго разстройства. 

Съ тФхъ поръ прошло болФе пятнадцати мЬся- 
цевъ. Весною 1889 года я по-Ьхаль въ Ментону, куда 
призывали меня хлопоты по наследству. Въ этомъ 
благодатномъ уголк* меня ожидалъ сюрпризъ. Въ 
первый-же день моего пребывашя въ Ментон* я 
встретился съ Соловцовымъ. 

Если-бы онъ не окликнулъ меня при встр-Ьч*, я 
ни за что не узналъ-бы его, такъ онъ переменился 
въ эти полтора года. Веселый, здоровый, молодой, 
онъ нич'Ьмъ не напоминалъ прежняго ипохондрика и 
галлюцината. Онъ шелъ подъ руку съ молодой и кра- 
сивой женпщной, которая, однако, не понравилась мн* 
съ перваго-же взгляда. Было что-то неуловимо хищ- 
ное и жесткое въ бархатномъ взгляд* ея глазъ, что- 
то странное и ложное въ датской улыбк* ея корал- 
ловыхъ губокъ. 

Произошло взаимное представ леше. Молодая 
женщина оказалась женою Соловцова. Завязался 
оживленный разговоръ и, въ конц* концовъ, я по- 
палъ къ Соловцовымъ и просид'Ьлъ у нихъ ц-Ьлый 
вечеръ, вместо того, чтобы быть у нотархуса. 

Я никогда не видалъ Соловцова такимъ весе- 
лымъ и довольнымъ, какъ въ этотъ вечеръ. Онъ раз- 
сказывалъ мн* исторш своей любви, не могъ на- 
хвалиться своею женой, говорилъ про счастье, ко- 
торое она дала ему, восхищался ея красотою и на- 
ивностью, словомъ, велъ себя, какъ настояпцй влюб- 
ленный. Потомъ онъ разсказалъ мн* планъ своего 
новаго романа, прочелъ несколько, действительно, 
блестяпщхъ главъ изъ него, и, наконецъ, съ счаст- 
ливой улыбкой сообщилъ мне, что призракъ, «тотъ 
смешной призракъ обезьяны » со времени его женитьбы 
не является ему больше. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 131 — 

Мы засиделись далеко за полночь, и я ув-Ьрился, 
что мой симпатичный другъ нашелъ, наконецъ, свое 
счастье. Уезжая изъ Ментоны и прощаясь съ Со- 
ловцовымъ, я ощущалъ, однако, какую-то странную 
тревогу за это лихорадочное счастье. Я н-Ьсколько 
разъ начиналъ искать причины моихъ опасешй и 
всегда приходилъ къ жесткой улыбк-Ь и фальшивому 
взгляду молодой жены Соловцова. 

Прошло еще несколько л^тъ. Житейсюй вихрь 
закружилъ меня, разв-Ьяль старый воспоминашя, за- 
живилъ старинныя раны и заставилъ забыть преж- 
нихъ друзей. 

Прошлою осенью я -Ьхаль по какому-то д-Ьлу че- 
резъ Петровсшй паркъ, раннимъ утромъ. Погода, поел* 
двухнед^льнаго дождя, была теплая и ясная. Я ве- 
л'Ьлъ кучеру -Ьхать шагомъ и р чемъ-то кр-Ьико за- 
думался; когда-же очнулся, мы почти выезжали изъ 
Ба1жа. На одной изъ скамеекъ, находяпщхся недале- 
ко отъ воротъ сада, я зам^тилъ старческую фигуру, 
показавшуюся мн** знакомою. Странная поза, которую 
принялъ этотъ старикъ, заставила меня остановиться 
и выйти изъ экипажа. Старикъ сидЬлъ, широко раз- 
ставивъ свои руки, какъ будто, обнимая кого-то. Онъ 
депеталъ безсвязныя р-Ьчи и, съ видомъ глубокой 
н-Ьжиости, делалъ гримасы, могущхя выражать по- 
целуй. 

— Что вы зд-Ьсь д-блаете? — спросилъ я. 

— Я съ обезьянкой своей... съ обезьянкой раз- 
говариваю, — отв-Ьчалъ онъ разбитымъ голосомъ и 
поднялъ на меня свои робк1е глаза. 

— Соловцовъ! 

Я предположилъ, что им-Ью д-Ьло съ челов-Ькомъ, 
потерявшимъ разсудокъ. Ласками и уб^ждетями я 
заставилъ его сЬсть въ экипажъ и отвезъ его къ себ'Ь. 

По ирх-Ёзд-Ь домой я поколебался въ уб-йждеши, 
что Соловцовъ сумасшедшШ. Онъ разсказалъ мн* собы- 
Т1я посл'Ьднихъ трехъ л-Ьтъ своей жизни такъ связно 

9* 
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и просто, мотивировалъ свое настоящее положеше такъ 
естественно, что я до сихъ поръ не знаю, былъ-ли 
онъ машакомъ, или только челов-Ькомь глубоко не- 
счастнымъ. 

— Помните, вы встретили меня въ Ментон*, — 
говорилъ онъ. — Я праздновалъ тогда свой медовый 
мФсяцъ. Моя жена была прежде актрисой и до за- 
мужества носила фамилш Мерцаловой. Этою фами- 
лхей полны скандалезныя хроники многихъ провин- 
щальныхъ городовъ. Въ 18 л*тъ она перебывала въ 
десяткахъ мужскихъ рукъ, и всЬ эти руки оставили 
на ней свои грязные сл-Ьды. Къ сожал'Ьтю, я узналъ 
объ этомъ слишкомъ поздно. Я пережилъ много тя- 
желыхъ минутъ, но никогда не напоминалъ ей ея 
прошлаго. Первые полгода своей супружеской жизни 
я прожилъ, однако, спокойно и счастливо. Потомъ, 
мало по малу, стали проявляться ея грязные инстинк- 
ты, ея пошлыя уб*ждешя и позорный привычки. Еще 
въ Ментон* поднялись слухи, неудобные для моей 
супружеской чести. Тщетно я утоваривалъ ее, мать 
моего будущаго ребенка, пощадить свою репутацхю, 
напрасно я окружалъ ее всею добротою, на какую 
только былъ способенъ, ее неотразимо тянуло къ себ* 
болото, въ которомъ она выросла. Чувство горячей 
любви къ ней заменялось во мн* чувствомъ презр*- 
шя и отвращешя. Она возвращалась домой съ своихъ 
орпй пьяная и утомленная, но я не им-Ьлъ права 
разстаться съ нею, потому что ждалъ отъ нея ре- 
бенка. Это время, наконецъ, наступило. 

Ненавидя меня, она перенесла свою ненависть 
и на ребенка. Однажды, возвратившись домой, я уви- 
д-Ьлъ, что она била его, восьмимесячную крошку! Я 
не буду говорить вамъ, что я съ ней сделалъ. Къ 
моему отвращенхю присоединился ужасъ. Т*ло малютки 
было покрыто синяками. Ребенокъ умеръ, когда у 
него начали прорезываться зубки. Я захворалъ и 
когда пришелъ въ сознанхе, то узналъ, что моя жена 
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уехала съ лакеемъ изъ гостиницы, въ которой мы 
жили... Вотъ, тогда-то я и понялъ, что... 
Соловцовъ остановился. 

— Что-же вы поняли? 

— Что муки и ужасы, которые причиняла мн* 
когда-то эта фантастическая, омерзительная обезьяна, 
ничто въ сравнен1И съ муками, который можетъ до- 
ставить — в'Ьнецъ создатя — челов'Ькъ, женщина, почти 
ребенокъ. 

— Съ т-Ьхъ поръ, — продолжалъ Соловцовъ, — вы, 
можетъ быть, не пов-Ьрите мн*? — я всей душею, бе- 
зумно полюбидъ мой фантастичесшй призракъ, — мою 
обезьяну, но она не являлась ко мн*. И только не- 
давно... м'Ьсяцъ тому назадъ... она пришла ко мн*... 
пришла разделить мое одиночество. Если-бы вы зна- 
ли, какъ я былъ радъ ей! Я отдалъ ей всю любовь 
и всю ласку, которыя накопились въ моемъ сердц*. 
Когда она со мною, мн* становится легче. Я знаю, 
что у меня есть другъ, безмолвный и безпомощный, 
но который за то не принесетъ мн* и огорчешй, ко- 
торый не разорветъ въ клочки моего сердца. 

Соловцовъ замолчалъ. 

— Да, — сказалъ онъ потомъ, — къ такой нужной 
деликатности никогда не была способна моя жена. 
Когда мн* грустно, обезьяна не смеется и даже, — 
прибавилъ онъ шепотомъ, — я зам-Ьтиль однажды на 
ея глазахъ... слезы! 
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^акже, какже, — сказалъ одинъ изъ нашихъ собе- 
сФдниковъ, — все это было и со мной и, скажу прямо, 
я до сихъ поръ горжусь этимъ, хотя, съ одной сто- 
роны... да, вотъ, вы увидите, что было съ этой «од- 
ной стороны >. я разскажу вамъ довольно интересный 
случай, который можно было бы озаглавить: «Дв* 
встр-Ьчи». Только я долженъ выговорить себ* право, 
одновременно съ разсказомъ, делать зам'бчатя и, 
вообще, говорить такъ^ какъ располагаются въ моей 
голов* мысли, въ противномъ случа*, я сейчасъ же 
собьюсь. 

Три года тому назадъ, я "Ёхадъ... Впрочемъ, по- 
звольте. Странное дФло: три года тому назадъ я, 
какъ будто, былъ т*мъ же самымъ Николаемъ Пе- 
тровичемъ Щегловымъ; мой ростъ, сложеше, лицо, 
все это осталось такимъ же, какъ было прежде, ду- 
шевный свойства, степень развит1я — тоже, а между 
т-Ьмъ, когда я говорю про того Николая Петровича, 
то выходитъ, будто это вовсе не я. Себя представить 
нельзя, а его я представить могу. Да, какъ теперь 
вижу: хорошШ, добрый челов-Ькъ, но не я. Теперь я 
не могу влезть въ его пгкуру, потому что насъ раз- 
д-Ьляютъ три года. И вообще, когда я начинаю со- 
бирать свои воспоминашя, то въ результат* оказывает- 
ся, что эти воспоминашя относятся не ко мн*, а 
къ целому ряду лицъ, къ маленькому семилетнему 
мальчугапш* въ синемъ атласномъ халатик* (не 
знаю, почему меня, или, в*рн*е, его, такъ од*вали), 
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къ л'Ьнтяю гимназисту, потомъ къ студенту, посЬщаю- 
щему здаше университета ровно одинъ разъ въ годъ 
для обычной перемены вида на жительство. Помню, 
по этому поводу, какъ умилилъ меня, однажды, своею 
изысканностью профессоръ Н — евъ. Явился я, на вто- 
ромъ или третьемъ курс*, на экзаменъ. Профессоръ, 
этакое — славное, интеллигентное лицо (я вид^лъ его 
въ первый разъ въ жизни), смотритъ на меня и удив- 
ляется. Очевидно, онъ тоже нашелъ во мн* что ни- 
будь заслуживающее вниманхя и сообразилъ, что ви- 
дитъ меня тоже въ первый разъ въ жизни. Онъ смо- 
тритъ на меня, я смотрю на него, и оба, очевидно, 
довольны. Поднимается онъ потомъ немного съ м-Ьста 
и говорить: «Позвольте, говорить, познакомиться. 
Профессоръ такой-то». — Очень, говорю, лестно. Я — 
студентъ Щегловъ. — «Никогда не им^лъ, говорить, 
удовольств1я васъ вид'Ьтьэ... — Я, говорю, тоже васъ 
не видалъ... — Говорили мы, говорили, а въ конц* кон- 
цовъ, онъ все-таки поставилъ мн* двойку... Странные 
все это были люди, какъ посмотришь на нихъ со 
стороны да издали. Перехожу къ своему разсказу. 
Три года тому назадъ, въ девять часовъ свир-Ьпаго, 
морознаго, декабрьскаго вечера, я садился въ вагонъ 
третьяго класса балтхйской^ жел-Ьзной дороги. Я 'Ьхалъ 
въ Нарву «по Д'Ьлу». Такъ, по крайней м'Ьр'Ь, мн* 
казалось тогда; теперь бы я сказалъ: безъ всякаго 
д-Ьла. Въ вагон* было темно почти такъ-же, какъ 
во чрев* кита, въ которомъ сид'Ьлъ 1она. Зд'Ьсь я 
долженъ сд-Ьлать еще одно зам-Ьчанхе: я очень люб- 
лю д-Ьлать сравнешя и всяк1Я уподоблетя, но они 
мн* никогда не удаются. Температура въ вагон*, по 
обыкновешю, была такая, что голова находится, буд- 
то, въ Африк*, подъ раскаленнымъ небомъ Сахары, 
а ноги въ Гренландхи или еще ближе къ сЬверному 
полюсу. Это сравнеше верное. Однажды, заснувъ 
въ вагон*, я и сонъ такой вид'Ьлъ: будто, выросъ я 
до такой степени, что въ лежачемъ положенш зани- 
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маю четверть меридхана, такъ что, если моя голова 
находится на одномъ изъ полюсовъ, то ноги непре- 
м-Ьнно упираются въ экваторъ. Упираться ногами въ 
экваторъ, конечно, нельзя, ибо экваторъ ничто иное, 
какъ воображаемая, математическая лишя, но такъ 
какъ я Фдалъ во сн* гречневую кашу въ обществ* 
Магомета и гурхй, такъ какъ на мн* -Ьхадъ въ Сер- 
бш какой-то гусарск1й офицеръ, и я, самолично, съ 
помощью простого варенаго рака, произвелъ во Фран- 
Ц1И революц1Ю, то и им-Ью полное основаше упирать- 
ся ногами во что угодно. Все это, однако, очень, да- 
леко отъ настоящей темы моего разсказа. Я пом-Ь- 
стидся на скамь-Ь, противъ какой-то закутанной, но 
стройной фигуры. Мой пере'Ьздъ долженъ былъ про- 
должаться около шести часовъ, и я разсчитывалъ пе- 
ремолвиться словцемъ съ моими спутниками. Къ со- 
жал*шю, кром-Ь закутанной фигуры, въ этой части 
вагона никого не было. По-Ьздъ тронулся. Говорить, 
что, на первой половин* пути, мысли пассажира не 
могутъ еще оторваться отъ «станцшотправлешя>, въ 
течеши же второй половины — заб-Ьгаютъ на «станцш 
прибыт1я». Съ этимъ я не могъ согласиться. Никого 
и ничего я не оставлялъ за собою въ Петербург*, и 
никто и ничто не ждали меня въ Нарв*. Я думалъ 
про вагонъ, про стукъ, происходящ1Й отъ движешя 
по'Ьзда, про сигнальную веревку, пожалуй, еще про 
морозъ, и больше ничего. Этимъ временемъ, моя спут- 
ница, не вынесшая тропической атмосферы верхней 
части вагона, сняла съ головы своей платокъ. Тутъ 
я позабылъ все: и морозъ, и веревку, и вагонъ. Пред- 
ставьте себ* д*вушку, въ которую вы безнадежно 
и страстно были влюблены, когда вамъ не исполни- 
лось" еще и 18 л'Ьтъ. Я настаиваю на томъ, чтобы 
эта любовь была, именно, безнадежная, потому что если 
она была «разделена» предметомъ вашего обожашя, 
то уже сделалась вдвое меньше. Такъ выходитъ да- 
же по ариеметик*: величина, разделенная пополамъ. 
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вдвое меньше той-же самой ц-блой величины. Моя ви- 
зави была олицетворешемъ гетевской Маргариты. 
Блондинка... Знаете-ли вы, что такое настоящая 
блондинка? Это — чистота, невинность, мечта и поэз1Я. 
Больппе голубые глаза уносятъ васъ въ область ти- 
хихъ, фантастическихъ грезъ, а датское выражеше 
пурпуровыхъ губокъ даетъ вамъ идею о горячей, но 
чистой и честной любви. По-бздь проб-Ьжаль не одинъ 
десятокъ верстъ, пока я, вытаращивъ глаза, преда- 
вался моему созерцашю. Д'Ьвушка улыбалась съ до- 
бродушною невинностш. Очевидно, что ея чистота 
берегла ее отъ дурного мн'Ьшя обо мн*. Я чувство- 
валъ, что МП* надо было заговорить, но ни одно пут- 
ное слово не шло съ моего языка, и ни одной, под- 
ходящей къ случаю, мыслишки не сидело въ голов*. 
Не знаю почему, но больше всего въ это время я 
думалъ о московской царь-пушк*. Меня спасло обле- 
ден'Ьлое окно вагона. 

— Еакъ холодно... — сказалъ я такимъ тономъ, 
какимъ говорятъ: не правда-ли, какую глупость я 
сказалъ? 

— Напротивъ, зд'Ьсь очень жарко, — ответила она 
мягкимъ и мелодичнымъ голосомъ. 

— Конечно, но я говорю... холодно... на улиц*... — 
сказалъ я и сейчасъ-же почувствовадъ, что сказалъ 
глупость, потому что за окномъ вагона никакой ули- 
цы не могло быть. 

Т'Ьмъ не мен*е, нашъ разговоръ тронулся и по- 
шелъ, сначала медленно, потомъ скорее и, наконецъ, 
со скорост1ю 70 верстъ въ часъ. Сравнеше для че- 
ловека, -Ьдущаго по железной дорог*, довольно удачное. 

Оказалось, что мою спутницу зовутъ Марья 
Игнатьевна, она принадлежитъ къ простому семейству 
(Маргарита — Гете тоже была м-Ьщаночка) и ^детъ те- 
перь къ отцу, который служитъ управляющимъ въ 
имЬши князя N. Въ Петербургъ, гд* она живетъ 
вм^ст* съ своей теткой, она вернется черезъ неделю. 
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Насмотревшись въ столицахъ на фарфоровыхъ, 
раскрашенныхъ куколъ, которыхъ зовутъ барышнями, 
я отдыхалъ душою, при вид-Ь этой простой чистоты, 
этой душевной св-Ьжести и непочатости. 

Я до сихъ поръ помню обрывокъ какого-то сти- 
хотворешя, которое декламировалось тогда само собою 
въ моей голов* и наполняло горделивымъ счастьемъ 
мое сердце: 

«... мн* не позабыть. 

Что я покой дФвичьихъ дней 

Считалъ грФхомъ смутить >. 

Мы пр1'Ьхали въ Нарву въ 3 часа ночи добры- 
ми друзьями, доварившими другъ другу свои малень- 
к1я тайны и разсказавшими подробно свои нехитрыя 
б10граф1и. Термометръ на станц1И показывалъ 26 ни- 
же нуля. Ночь была ненастная. Поднималась метель. 
Марь* Игнатьевн* предстояло проФхать еще 80 
верстъ на лошадяхъ. Я сталъ уговаривать ее отло- 
жить поездку до утра. 

Ъхать, действительно, было немыслимо; легко 
можно было замерзнуть. Марья Игнатьевна согласи- 
лась переночевать въ Нарв*. Такъ какъ у насъ не 
было ни одной знакомой души въ город*, то мы, по 
необходимости, отправились въ лучшую гостиницу 
«С.-Петербургъ». Черезъ полчаса, умывшись и, вооб- 
ш,е, приведя себя въ должный порядокъ, яперешедъ 
изъ своего номера въ комнату Марьи Игнатьевны 
пить чай. Спать не хотелось ни мн*, ни ей. Было 
что-то семейное, светлое, чистое и радостное въ 
нашихъ дружескихъ отношетяхъ. За окнами бу- 
шевала вьюга, а въ ярко осв-Ьш.енной и теплой ком- 
нат* царила благодатная тишина моего нарождавша- 
гося счастья. Такъ, по крайней м^р*, я думалъ тогда. 
Въ 5 часовъ я оставилъ мою уставшую спутницу, 
давъ ей слово, что пришлю служанку разбудить ее 
утромъ. Ночь прошла у меня въ радужныхъ грезахъ. 
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На утро я благословилъ ее, предвозв-Ьстницу моего бу- 
дущаго счастья, и простился съ нею, позабывъ, одна- 
ко, уговориться, относительно свидашя въ Петербург*, 
и не узнавъ даже ея фамилш. Такъ окончился мой, 
единственный въ жизни, романъ. 
Щегловъ замолчалъ. 

— Позвольте, — заговорили присутствовавшхе всЬ 
вм-ЬстФ, — в-Ьдь, вы озаглавили вашъ разсказъ: «ДвФ 
встр-Ьчи». Гд* же другая встр-Ьча? 

Щегловъ покрасн'Ьлъ. 

— ДМствительно, — сказалъ онъ, — черезъ пол- 
года я снова встретился съ ней, но... 

Онъ замолчалъ снова. 

— Однимъ словомъ, — прибавилъ онъ потомъ,— я 
сыгралъ такого дурака, что не хочется и вспоми- 
нать объ этомъ. Марья Игнатьевна... 

. Щегловъ остановился еще разъ, потомъ плюнулъ 
и сказалъ: 

— Языкъ не поворачивается. Не могу. 
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воздушный шаръ и утюгъ. 



5,одъ арками Гостинаго двора, среди набросан- 
ныхъ кучами бумажныхъ цв-Ьтовъ, деревянныхъ и 
тряпочныхъ куколъ-уродцевъ , лубочныхъ картинъ, 
глиняной скульптуры и тому подобнаго хлама, въ 
неумолчномъ шум* свистулекъ, пищиковъ, д-Ьтскихъ 
барабановъ, трубъ и пистолетовъ, медленно движет- 
ся тысячеголовая толпа^ состоящая, по преимзоце- 
ству, изъ взрослыхъ. Д-Ьти попадаются «на вербахъ» 
лишь въ вид* исключен1я. Они или катаются вокругъ 
Гостинаго двора въ «своихъ> экипажахъ, и тогда 
игрушки подносятся разносчиками къ дверцамъ ка- 
реты, или-же съ удивительною энерпею протиски- 
ваются въ сплошной толп* гуляющихъ, работаютъ ру- 
ками и плечами, упираются, въ случа* надобности, 
головой въ животъ какой-нибудь медлительной куп- 
чихи и шмыгаютъ между ногами заз-Ьвавшагося фла- 
нера. Встречаются <на вербахъ» ребятишки и въ 
сопровожден1И старшихъ, но такихъ, сравнительно, не- 
много. Только наиболее чадолюбивые отцы и матери 
р-Ьшаются «связываться» съ д-Ьтворой и брать на себя 
«такую обузу». 

Къ числу такихъ чадолюбивыхъ отцовъ, несо- 
мненно, следовало отнести и отставного капитана 
Оедора ведоровича Брамстеньгина, вышедшаго на вер- 

10 
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бы со своими д*тьми — Петей, восьми л*тъ, и Мару- 
сей, семи. 

Передъ прогулкой между отцомъ и д*тьми про- 
изошелъ сд-Ьдующй доалогъ: 

— Это что? — спросилъ ведоръ ведоровичъ Пе- 
тю, показывал ему трехрублевый кредитный билетъ. 

Петя, отлично зная о причин* вопроса и пред- 
вкушая грядущее наслаждеше отправиться на вербы 
и ирхобр-Ьсти тамъ пожарную команду, б-Ьгающаго 
крокодила, воздушный шаръ и тысячу другихъ чрез- 
вычайно интересныхъ вещей, — счелъ, однако, нужнымъ 
скрыть свой восторгъ и поэтому отв-Ьчадъ съ равно- 
душнымъ видомъ: 

— Деньги, папаша. 

— То-то что деньги. Ц-Ьлыхъ три рубля. Это 
ассигновано теб* на покупку всякой дряни на вер- 
бахъ. 

— А мн*? — воскликнула семилетняя Маруся, 
съ загор'Ёвшимися глазками. 

Петя, въ это время, былъ уже въ другой ком- 
нат*, гд* и задавалъ на свобод* неистовую выпляску, 
н^что врод* военнаго танца Дагомейцевъ. 

ведоръ ведоровичъ почувствовалъ приливъ ро- 
дительской нежности и сказадъ, приветливо улыбаясь 
Марус*: 

— Теб* тоже — три рубля... Кутить, такъ кутить! 
Маруся покрасн-бла отъ удовольств1я, но тотчасъ- 

же сдержала себя и, поц'Ьловавъ родительскую десни- 
цу, сказала съ неподражаемою интонащею: 

— А деньги, папа?!. 

— Деньги будутъ у меня, потому что ихъ надо 
расходовать съ умЬньемъ. Надо воздерживаться отъ 
покупки ненужныхъ вещей, единственное достоинство 
которыхъ состоитъ въ томъ, что он* бросаются въ 
глаза. Если покупать со смысломъ и толкомъ, то на 
три рубля можно купить столько-же, сколько, безъ 
смысла, на тридцать... 
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Черезъ часъ почтенный родитель былъ со своими 
детьми подъ арками Гостинаго двора. 

— Шарь!., огромный воздушный шаръ! — вос- 
1Р1икнулъ маленьк1й Петя и даже защелкалъ зубами, 
К9.къ дик1й зв^^рекъ, завид'бвшШ самую привлекателъ- 
н-^йшую изъ добычъ. 

* — Вздоръ, вздорь! — отозвался ведоръ ведоро- 
внчъ, увлекая за собою мальчика. — Тряпка, надутая 
воздухомъ. Ни тряпка, ни воздухъ не представляютъ 
никакой ценности. Что касается надуванья, то оно 
стоитъ денегъ только для наивныхъ. А насъ не на- 
дуешь! Этотъ шаръ къ вечеру уже сядетъ на 
ПОЛЬ, а завтра лопнетъ и не оставить посл-Ь себя 
ничего, кром* дурного запаха. Мы купимъ съ ва- 
ми н^что лучшее... й^что осязаемое и даже тяже- 
ловесное... что будетъ служить намъ всЬмъ долг1е 
годы... что не лопнетъ, не сломается и не изменить... 

Маруся и Петя были очень заинтересованы. 

— Мы купимъ себ* утюгъ, да, хороппй, боль- 
шой утюгъ, которымъ можно разглаживать разныя 
вещи и который всегда будетъ представлять собою 
известную ценность. 

Утюгъ былъ купленъ. 

Д*ти смутились, но не надолго. Петя подумалъ, 
что утюгъ — вещь чисто женская и потому будетъ 
отнесенъ на счетъ Маруси, а Маруся, какъ-бы про- 
зревая Петину каверзу, сказала себ-Ь мысленно: 

— Ну, это мы еще посмотримъ. 
несколькими шагами дальше, вниман1е семьи было 

привлечено восковымъ купидономъ, чрезвычайно изящ- 
ныхъ очерташй и свежихъ красокъ. 

— Папа, купидонъ! — воскликнула Маруся. — Ку- 
пи мне его... Я повешу его къ потолку, и онъ будетъ 
летать надъ моей постелькой. 

— Что-жь, купидонъ, такъ купидонъ, — отве- 
чалъ ведоръ ведоровичъ съ добродуппемъ. — Жаль 
только, что онъ — восковой и черезъ неделю изъ 
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купидона, отъ пыли и грязи, превратится въ трубо- 
чиста. Кром* того, этихъ восковыхъ фигуръ ни- 
когда не донесешь до дому въ целости, а непрем-Ьн- 
но отломаешь имъ руки или ноги... Тогда мн* при- 
дется браниться за вашу неряшливость, а если купи- 
донъ стоить дорого, то, можетъ быть, и посЬчь вино- 
внаго, потому что къ деньгамъ сл'Ьдуетъ относиться 
съ уважешемъ. 

Въ конц* концовъ, ведоръ ведоровичъ совершен- 
но уб-Ьдилъ Марусю въ непрактичности прюбр'Ьтенхя 
купидона. 

— Мы лучше купимъ коробку почтовой бумаги 
и конвертовъ съ нашими иниц1алами, — воскликнулъ 
ведоръ ведоровичъ, сд-блавь удареше на слов* — «на- 
шими». — Это — очень практичная вепц>. Бумаги и кон- 
вертовъ хватитъ намъ на ц'Ьлый годъ. Петя напишетъ 
письмо своей бабушк* въ Тулу, а Маруся... Маруся 
можетъ употребить листикъ этой бумаги на поздрави- 
тельное стихотворете, которое она поднесетъ мн* въ 
первый день Пасхи. 

Бумага съ иницхалами была куплена, и ребятиш- 
ки съ ужасомъ складывали «въ ум*> стоимость утю- 
га и бумаги. 

Вокругъ д-Ьтей бегали, между т'Ьмъ, маленькхе 
локомотивы, величиною съ мышку, и мышки, величи- 
ною съ локомотивъ, ш;ебетали зелененьшя птички съ 
настоящими перышками, плавало стадо лебедей въ 
тарелк* съ водою, стреляли хлопушки, извивались 
змейки, маршировали оловянные солдатики, со- 
вершали свой туалетъ страшно нарядныя куклы и 
цв-Ьли ц'Ьлыя рощи огромныхъ цв'Ьтовъ, красныхъ, 
фюлетовыхъ, палевыхъ, желтыхъ и всякихъ другихъ. 

Петя и Маруся были, однако, слишкомъ хорошо 
воспитаны, чтобы не понять, что порошокъ для чист- 
ки посуды, который только-что купилъ папа, — не- 
сравненно полезн'Ёе огромнаго махроваго розана изъ 
бумаги. 
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И розовые лепестки, въ первый разъ въ жизни 
Маруси и Пети, опадали на землю и были потоптаны 
тысячами тяжелыхъ, загрязненныхъ ногъ. 

Пожарную команду нельзя было ирхобр-Ьсти по 
действительно уважительной причин*. Самъ Петя 
сознался, что онъ тотчасъ-же устроилъ-бы дома «при- 
мерный» пожаръ, чтобы дать работу своимъ пожар- 
нымъ. Онъ взялъ-бы газетной бумаги, корзинку изъ 
подъ пирожнаго, зажегъ-бы все это... 

— И спалилъ бы всю нашу квартиру, — вскри- 
чалъ въ ужас* ведоръ ведоровичъ. — Н-Ьтъ, н-Ьтъ, каг- 
шя это игрушки!.. Какой дуракъ могъ ихъ выду- 
мать... Мы лучше купимъ счеты, хорошеньше костя- 
ные счеты. Я научу васъ обоихъ считать на нихъ, 
а это куда интереснее, чФмъ устраивать пожаръ въ 
своей собственной квартир*, 

Черезъ два часа, шесть рублей, ассигнованные 
«на вербу» для Маруси и Пети, были издержаны. 
Кром* утюга, коробки съ бумагою, костяныхъ сче- 
товъ и порошка для чистки посуды, были куп- 
лены: неп^млящ^я щетки для карточнаго стола, же- 
стяная терка для чистки картофеля и новая салфет- 
ка для столика въ датской, дёти были отнюдь не 
опечалены такими покупками, такъ какъ ведоръ ве- 
доровичъ ум^Ьлъ хорошо воспитать въ нихъ свои воз- 
зр-Ьтя. Впрочемъ, въ вид* уступки крайнему мало- 
л*тству своихъ птенцовъ, онъ купилъ Марус* гор- 
шечекъ съ искусственными ландышами, а Пет* — 
полфунта халвы. 

— Это, по крайней м*р*, можно съ*сть, — сказалъ 
ведоръ ведоровичъ съ добродушной улыбкой. 

И Петя *лъ халву, а также отламывалъ кусоч- 
ки ея и для Маруси. 
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сж.асовъ въ 8 вечера, на черной половин-Ь трактира, 
находящагося въ одномъ изъ переулковъ, близь Ца- 
рицына луга, и слывущаго подъ назватемъ «У кам- 
ня», сид'Ьлъ челов'Ькъ среднихъ л-бть, од-Ьтый, какъ 
одеваются въ Петербург* зажиточные ремесленники 
или м'Ёщане. 

Около него, въ выжидающей поз*, стояла не- 
взрачная фигура въ поношенномъ цивидьномъ плать* 
и съ яркими следами алкоголизма на лиц*. 

— Съ к-Ьмъ им-Ью честь познакомиться? — спро- 
силъ поношенную фигуру челов-Ькъ въ м-Ьщанскомъ 
костюм*, влад*лецъ маленькаго театра драматиче- 
скихъ представлен1й, во второй лиши балаганныхъ 
задворковъ. 

Поношенная фигура церемонно раскланялась. 

— Финогенъ Петровичъ УжастенскЙ, фееристъ. 

— Въ какомъ смысл*? — спрозилъ подозритель- 
но антрепренеръ, не разобравпийся въ такой спещаль- 
ности. 

— Въ смысл* сбора. Пишу феер1и, патрхотиче- 
СК1Я пьесы, волшебный представленхя, картинки изъ 
жизни мертвецовъ, трагедаи съ п*Н1емъ и куплетами, 
батальный комедш съ морскими сраженхями, взрыва- 
ми и п*сенниками, и безъ оныхъ, а также обучаю 
статистовъ для морскихъ волнъ, разучиваю хоры и 
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— Что съ тобой д-блать... Перейдемъ-ка въ от- 
дельную коморочку, тамъ обстоятельно обо всемъ и 
перетолкуемъ. Господинъ буфетчикъ, переведи-ка ты 
насъ на верхъ, да селяночку рыбную закажи. Водку- 
то ты, господинъ фееристъ, пьешь или н^тъ? Ты ме- 
ня на счетъ этого сбилъ совсЬмъ. 

— Теперь пью. Когда торгъ закончился, отчего 
и не выпить. 

— Да, что-бы не забыть, — воскликнулъ антре- 
пренеръ, обращаясь къ буфетчику, — раздобудь ты 
мн-Ь, Парфенъ Семенычъ, какого-нибудь молодца по- 
бойчее. На завтрашнемъ представдеши вФстника 
играть надо. Сегодняшнему в-Ьстнику я отказалъ со- 
всЬмъ. 

— Не потрафилъ въ чемъ-нибудь, в-Ьстникъ-то? 

— Да какъ-же, братецъ мой, въ самую траги- 
ческую минуту, когда в-Ьстникь долженъ выб-Ьжать 
и возгласить: «Съ турками миръ>, моя-то оглобля 
какъ выкатить на сцену, да какъ рявкнетъ: « Съ мир- 
ками туръ*, такъ публика и покатилась. Такой кон- 
фузъ вышелъ, что и описать невозможно. Такъ я въ 
надежд*, Парфенъ Семенычъ. 

— Будьте благонадежны. По понед'Ьльникамъ 
много ремесленнаго народа безъ дЬла околачивается, 
вестника выберу на сов-Ьсть. 

Антрепренеръ и сочинитель покинули общую ком- 
нату трактира. 
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^ъ покосившемуся, но св-Ьже-выкрашенному за- 
бору загороднаго сада подъ-Ьхадъ, на лихач*, франто- 
ватый челов'Ькъ, добродушной наружности, въ ци- 
линдр* и съ дождевымъ зонтикомъ. Швейцаръ отдалъ 
ему честь булавой, кассиръ любезно замоталъ голо- 
вою, просунувъ ее въ окошечко кассы, а бидьетеры 
широко распахнули еще несовсЬмъ просохшхя двери. 
Очевидно, что посетитель былъ почетнымъ и жедан- 
нымъ гостемъ въ заведеши. 

— Открылись? — спросилъгосподинъ въ цилиндр*, 
отвечая на поклоны. 

— Открылись, Николай Марковичъ... Вся надеж- 
да на хорошее л-Ьто, да на завсегдатаевъ... Милости 
просимъ, пожалуйте... — говорилъ управляющхй садомъ, 
сл*дуя за посЬтителемъ. 

— Долги, стало быть, хозяину отсрочили? 

— Отсрочили-съ. Конечно, не безъ прижимки и 
затруднешя, но отсрочили... Усдовхя, можно сказать, 

довольно ТЯЖК1Я. 

— Что такъ? 

— Да какъ-же, Николай Марковичъ. Кредиторамъ 
выдали сто двадцать безплатныхъ билетовъ на четыре 
персоны каждый. Буфетное угоняете для нихъ и вс*хъ 
знакомыхъ, по уменьшенной ц-Ьн*, да и то на книж- 
ку, съ разсчетомъ по окончанш сезона. Потомъ, сво- 
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бодный входъ на сцену и въ уборныя актрисъ, съ 
правомъ штрафовать ихъ за упущеюя по служб*. 
Выборъ репертуара тоже по усмотрФнио кредиторовъ. 
И, кром* всего, векселя на двойную сумму, по севга 
процентовъ въ м'Ьсяцъ. 

— Ну, а какъ залоги со служащихъ?... 

— Залогами только и дышемъ. Съ оффицхан- 
товъ, съ бильетеровъ, съ кассировъ... За аренду бу- 
фета, фермы, стр-бльбы въ ц*ль, цв^точнаго шоска, 
в-Ьшалокъ... 

-^ На публику, значитъ, не очень надеетесь? 

— Да, в-Ьдь, какъ на нее надеяться, Николай 
Марковичъ... Публика — народъ, можно сказать, доволь- 
но капризный... Ужь мы- ли ей не потрафляемъ... 
Калоспинтехромокрене съ декольтированными деви- 
цами изъ-за границы выписывали. Моржа, стр'бляю- 
щаго изъ пистолета, показывали... Вылъ у насъ и 
бульдогъ, который трубку курилъ и пиво пилъ... Па- 
трхотическое представленхе «Рука Всевышняго отече- 
ство спасла > давали и изъ «Прекрасной Елены > упо- 
треблеше делали... Разнообразили репертуаръ, можно 
сказать, до посл-Ьдней крайности. Одного срама отъ 
критики сколько вынесли. Полищя тоже къ н*кото- 
рымъ зр-Ьлищамъ претензш находила. Дрессировалъ 
нашъ хозяинъ бульдога — «Хохъ, Висмаркъ> кричать, — 
полищя не дозволила. На барышень изъ живыхъ кар- 
тинъ, тоже по требовашю начальства, стеганные ват- 
ные капоты должны были надеть. А какая-же это 
живая картина — въ капотЬ? ПритФснетя, можно ска- 
зать, со вс*хъ сторонъ. 

— Ну, а въ нын*пшемъ году ч-Ьмъ отличитесь? 
Въ чемъ состоитъ у васъ « гвоздь > представлешй въ 
нын*шнемъ году? 

— Помилуйте, у насъ гвозди всЬ заколочены! — 
воскликнулъ управляюпцй, не понявъ вопроса или не 
дослышавъ. — Гвозди везд* заколочены на-гладко, что- 
бы публика платья не портила. Вотъ, на скамейки^ 
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дМствительно, надо садиться съ опаскою: недавно 
окрашены, такъ еще не просохли. Троихъ посетите- 
лей уже пришлось отрывать отъ скамеекъ. С-бли да 
и присохли. Всю краску отодрали, да еще сами-же 
и въ претенз1И. 

— Н^тъ, я не про то, — сказалъ посЬтитель. — 
Еак1я у васъ нынче увеселешя? 

— Увеселешй много, Николай Марковичъ. Преми- 
рованный красавицы изъ Португалш, Лифляндш, Лис- 
сабона и другихъ странъ. Потомъ п-Ьтуншный циркъ 
съ Курильскихъ острововъ... Оперетка съ учасйемъ 
лучшихъ п-Ьвцовъ и п'Ьвицъ. Одинъ п'Ьвецъ, с&ажу по 
секрету, для самого Мазини ноты переписывалъ. П-Ь- 
вицы тоже не так1я, какъ у другихъ, изъ отстав- 
ныхъ папиросницъ съ табачной фабрики. У насъ глав- 
ная п*ввца три года при гардероб* въ консервато- 
рш выжила. Было гд* научиться. Ну, и притомъ 
голосъ... самый медеистый, можно сказать... 

— А отчего- же я не вижу всего этого въ афи- 
ш*? — сказалъ посЬтитель, просматривая маленькхй 
листъ бумаги съ двумя-тремя напечатанными на немъ 
строчками. 

— Сегодня у насъ только оркестръ военной му- 
зыки и больше ничего. А исполнители еще не съеха- 
лись. Кто изъ-за границы, кто съ Большой Охты, кто 
откуда... В-Ьдь, всЬмъ надо задатки да авансы раз- 
дать... Известно, — открытхе. Не угодно-ли присЬсть 
къ столику, а я сбЬгаю къ оркестру, скажу, чтобы 
вашъ любимый Буланже-маршъ сыграли. Да, позволь- 
те, я скамейку-то газетнымъ листомъ прикрою, чтобы 
вы не прилшшули къ ней. 

Пос^чиятель сЬлъ къ столу на покрытую газетой 
скамейку, а управляющ1й поб-Ьжалъ къ оркестру — 
отдавать приказашя. 
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1ъ былъ не столько молодъ, сколько симпатиченъ; 
она не столько хороша, сколько интересна. Онъ былъ 
холостъ, она замужемъ. Старая, какъ М1ръ, исторхя, 
не перестающая быть в-Ёчно новою и занимательною. 

— Судьба должна простить мн* мое увлечете, — 
говорила она* --- Я невиновата, что мой мужъ стоить 
только уважешя. Мн* хочется любить, а приходится 
уважать. Это большая разница! 

Онъ соглашался, что это, д-Ьйствительно, боль- 
шая разница, и вс^ми силами старался, чтобы. его 
уважали, какъ можно меньше. Поэтому, онъ былъ 
остроуменъ до злости, веселъ до глупости и обольсти- 
те ленъ до... невозможности противостоять обольщешю. 

Для влюбленныхъ, проводившихъ свой досугъ 
въ маленькой и уютной холостой квартир*, насту- 
пила минута сладкаго отдыха, та минута, когда муж- 
чина желалъ-бы сделать какую-нибудь особенную, 
экстраординарную, невероятную глупость, чтобы до- 
казать всю силу своей страсти, которая отнимаетъу 
него умъ. 

Изв-Ьстно, однако, что глупости делаются толь- 
ко тогда, когда он* совершенно нежелательны. Со- 
знательное стремлеше къ глупости никогда не увен- 
чивается усп-Ьхомь. Глупость, въ этомъ отношенш, 
сходна съ поэз1ею. 
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Полулежа въ кресж% онъ лениво обводилъ гла- 
зами ВС* предметы, находившхеся въ комнат*, но ни 
одинъ изъ нихъ не давалъ ему никакой идеи о глупости. 

На стол* лежала золотая шейная ц*почка, изу- 
мительной венец1анской работы, толщиною не больше 
обыкновенной суровой нитки. Несмотря на это, ра- 
бота была ажурная. Ц*почка перехватывалась за- 
стежкою, украшенною алмазомъ, величиною съ ного- 
токъ мизинца его Мэри. Это очень хорошая рекомен- 
дация какъ для алмаза, такъ и для мизинца. Первый 
былъ обольстительно великъ, второй — очарователь- 
но малъ. 

— Эврика! — вскричалъ молодой челов*къ, что 
въ вольномъ перевод* съ греческаго, какъ изв*стно, 
значитъ: «Ахъ, я телятина!» 

Онъ всталъ съ кресла, взялъ ц*почку и над*лъ 
ее на хорошенькую шейку Мэри. Ц*почка легла вол- 
нистымъ изгибомъ . по высокой груди молодой жен- 
щины... Впрочемъ, это не идетъ къ д*лу и представ- 
ляетъ интересъ только для одного молодого челов*ка. 

— Вавочка моя, — сказалъ онъ, употребляя ту 
терминологш влюбленныхъ, которая такъ дико зву- 
читъ въ ушахъ простыхъ смертныхъ; — я хочу, чтобы 
ты думала обо мн* даже тогда, когда меня н*тъ съ 
тобою. Пусть эта маленькая вещичка напоминаетъ 
теб* о большой любви твоего Рони. 

Мы, къ сожал*тю, никакъ не можемъ догадать- 
ся о христханскомъ имени молодого челов*ка. Жен- 
щины звали его именами, которыхъ н*тъ ни въ од- 
номъ календар*. 

— Это подарокъ? — съ негодовашемъ спросила мо- 
лодая женщина. — Ты, в*роятно, находишь, что тебя 
не стоитъ больше любить безкорыстно. А? Призна- 
вайся! Ты не стоишь больше моей любви? Ты изм*- 
нилъ МП*? Когда мужчина предлагаетъ подарки, онъ 
изм*нилъ или разсчитываетъ сд*дать это въ самомъ 
скоромъ времени! 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 161 — 

Ея сЬрые, задумчивые глаза метали искры, ро- 
зовыя ноздри раздулись, а маленьше ногти уже бы- 
ли расправлены. Собиралась настоящая буря. 

— Ты нгьзываешь это подаркомъ?! — воскликнулъ 
молодой челов'Ькъ съ экспрессхею. — Разв* это пода- 
рокъ... Такая ничтожная безделушка. Это мой ка- 
призъ... Я прошу тебя... Давно-ли ты научилась не 
исполнять моихъ просьбъ? 

— Ты сумасшедш1й! Я не могу взять эту це- 
почку, если-бы к хот-Ьла сделать это. Какъ я объ- 
ясню мужу, откуда я взяла ее?.. 

— Ахъ, о муж-Ь-то я и позабылъ, — сказалъ мо- 
лодой челов'Ькъ. — Мужъ... Да, мужъ это... 

Онъ былъ глубоко опечаленъ и широкими ша- 
гами ходилъ по мягкому ^|:овру своей спальни. 

— Ва, — вскричалъ онъ, употребляя восклицаше, 
которымъ начинаютъ свои пламенный тирады герои 
великосв'Ьтскихъ романовъ. — Ты скажешь ему, что 
нашла эту цепочку на улиц-Ь^^ 

— Я сомневаюсь, чтобы онъ пов'Ьрилъ мн*. 
Онъ въ последнее время сделался невыносимъ... пос- 
тоянно оскорбляетъ меня своими подозр-Ьнхями, не- 
дов-Ьрхемъ... 

— Стоитъ-ли говорить о немъ! Я хорошо знаю, 
какой это эгоистъ и десдотъ. Ты не должна сте- 
сняться... Наконецъ, можно сделать вотъ что: ты 
представишь эту цепочку, какъ находку, въ полицш, 
и мужъ твой будетъ совершенно спокоенъ. По исте- 
ченш-же законнаго срока, она снова будетъ возвра- 
щена тебе, за неотыскатемъ владельца. Хорошо, не 
правда-ли? 

Молодая женщина колебалась. 

— Если ты меня любишь... Страсть моя... Вос- 
торгъ мой!.. — Дальше пошли речи, который прхятно 
говорить и слушать, но которыя скучно читать. Ва- 
вочка, наконецъ, согласилась. Лакею было поручено 
запачкать несколько цепочку въ уличной грязи, что- 
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бы придать ей видь настоящей находки. Молодые 
люди отъ души наслаждались своею изобр*татель- 
Н0СТ1Ю и съ нетерп'Ьнхемъ ждали результатовъ. 

Все шло, какъ по писанному: цепочка была « най- 
дена > на улиц* и съ восторгомъ показана мужу. 
Этотъ посл-Ьдихй, хотя и не заявилъ никакихъ подо- 
зр*н1й, но, т*мъ не мен*е, вполн* одобрилъ нам*- 
реше молодой женщины возвратить вещь ея насто- 
ящему владельцу. Цепочка, торжественно и съ со- 
блюдешемъ всЬхъ десяти тысячъ формальностей, бы- 
ла представлена въ полицейское управлеше. На за- 
явлеше о находк* было наклеено столько гербовыхъ 
марокъ, сколько захотЬлъ продать ихъ полицейски 
сторожъ, берущШ по 10 коп^ съ марки профиту. Под- 
пись руки свид-Ьтельствоваль нотархусъ. Несколько 
рублей было проезжено на извозчикахъ. Мужъ, ко- 
торому было поручено представить находку въ по- 
лищю, сбился съ ногъ и лежалъ въ постели отъ 
т-Ьхъ хлопотъ и волц18тй, съ которыми сопряжено 
всякое сношеше съ канцелярхей. 

Вс* эти непр1ятности выкупались для молодой 
женпщны пл-Ьнительною мыслью о томъ, что «по исте- 
ченш законнаго срока» хорошенькая ц-Ьпочка, пода- 
рокъ ея милаго Рони, будетъ красоваться на ея 
шейк*. 

Законный срокъ постепенно «истекалъ*. Роня, 
по прежнему, безумно любилъ свою Вавку. Наконецъ, 
срокъ совершенно истекъ. 

Съ самаго ранняго утра вождел-Ьинаго дня, Ва- 
вочка была въ наилучшемъ расположеши духа. Се- 
годня она можетъ получить свою цепочку безъ вся- 
каго риска и опасеюя. Въ 12 часовъ она была уже 
въ полицейскомъ управленш и кокетливо-оффищаль- 
нымъ тономъ излагала сущность своего д*ла старому 
чиновнику, глаза котораго им^ли странное свойство 
б-Ьгать со скоростью пятидесяти верстъ въ часъ. 
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— Да... цепочка съ алмазомъ, — говорилъ онъ, 
уходя взоромъ въ неиз]!1гЬримую даль и тотчасъ-же 
возвращаясь обратно. — Я сейчасъ наведу справку. 

Последовала пауза. Вокругъ слышалось скри- 
п-Ьше перьевъ. Молодые писцы поглядывали на хо- 
рошенькую просительницу, чувствовали понятное вол- 
неше и засьгаали только-что написанныя бумаги, 
опрокидывая надъ ними чернильницы, вместо пе- 
сочницъ. 

Старый чиновникъ закрылъ книгу и сказалъ, 
командировавъ глаза въ безграничное простран- 
ство: 

— ВладелоцБ этой цепочки нашелся, сударыня. 
Онъ прислалъ заявленхе объ утер* ея и представилъ 
ясныя на принадлежность доказательства. 

Вотъ теб* разъ! 

Отъ удивлешя Вавочка не могла промолвить ни 
одного слова. 

— Ц-Ьпочка оценена въ три рубля, — продолжалъ 
чиновникъ съ путешествующими глазами. — По закону, 
вамъ надлежитъ получить : одинъ рубль, а такъ какъ 
представленный вами гербовый марки оказались не- 
годными ,къ употреблетю, такъ какъ были сняты со 
старыхъ бумагъ, то вамъ сл-бдуетъ представить дв-Ь 
новыя марки, восьмидесятикопФечнаго достоинства. 
Потрудитесь доставить къ следуемому вамъ рублю 
еще шестьдесятъ копеекъ... 

Молодая женщина, растерянная и смущеннад, 
вынула изъ портмонэ мелк1я деньги и, пролепетавъ 
какую-то благодарность, вручила ихъ чиновнику. 

Минуту спустя, она мчалась на лихач* къ сво- 
ему Рон*. 

Взволнованная и раздраженная, она осыпала его 
вопросами, упреками, подозр-Ьтями. Въ голов* ея 
шевелилась мысль, что онъ, просто, пожал*лъ о сво- 
ей щедрости и явился въ полицхю за получешемъ 
своей ц*почки. 

11* 
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Молодой челов'Ькъ слушалъ все это, пшроко ра- 
зинувъ ротъ. Онъ никакъ не могъ уяснить себ*, ка- 
кимъ образомъ нашелся влад'Ьлецъ той вещи, кото- 
рая принадлежала только ему. 

Въ конц-Ь концовъ, онъ былъ совершенно не ви- 
новенъ во всей этой странной исторхи. Молодая жен- 
щина, однако, слишкомъ волновалась и не могла про- 
честь на удивленной физхономш своего возлюбленнаго 
его полной невиновности. Ссора разгоралась сильнее 
и закончилась разрывомъ. 

Онъ разстался съ нею навсегда; сердце его бы- 
ло разбито. 

Она никогда въ жизни не перелсивала бол-Ье тя- 
желыхъ минутъ; ея «первая и единственная любовь» 
была оскорблена и поругана. 

тамъ не мен'Ье, ни онъ, ни она не были ви- 
новаты въ происшедшихъ несчаст1яхъ. 

Виновато было... оно^ полицейское управлете. 

Н'Ьтъ надобности прибавлять, что весь описан- 
ный случай произошелъ въ далекой провинщи и по- 
чти въ доисторическая времена. 
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